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Alberto Cima in Sardegna durante le riprese di “Ora”
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Fredertck Wiseman

Regista umanista, vitalista

Un francescano laico, cio¢ sensuale e partecipe. Non mi stanchero di
ripeterlo fino al giorno del giudizio universale, si perde molto a
frequentare il mondo del cinema senza conoscere, come merita,
Alberto Cima, un regista di valore come i geniali Frederick Wiseman,
Robert Kramer o Franco Piavoli. Non intendo un regista locale,
provinciale, che possono comprendere e fare proprio soltanto i cinefili
del suo paese. Il suo linguaggio ¢ universale, trasparente, cinema allo
stato puro, senza mediazioni, senza Inciampi. Ma siccome dolersene
non serve a niente, e meno che mai in Spagna, il paese dove viveva
Caino, tenter¢ allora di fare una piccola introduzione a Cima e ai suoi
film. Sono pochi iregisti che si possono riconoscere con sicurezza in
un assaggio casuale, lui ¢ uno di quelli. Dal suo primo film all'ultimo,
possiede una forma, uno stile, inconfondibile, personale, unico.
Nessuno monta come Alberto Cima, nessuno ha il suo respiro, il suo
tempo, che ¢ interno, non € un processo esterno, intellettuale. Non ¢’
un secondo di troppo nei suoi film, tutto ¢ essenziale, imprescindibile.
La struttura la compongono le sue immagini, i suoi suoni, non una
narrazione letteraria teatrale secondo la moda del momento.

Il cinema di Alberto Cima ¢ quello di un osservatore curioso, attivo,
impulsivo. Di chi non ¢ unicamente testimone o spettatore delle
immagini, ma si confonde con quelle, silascia portare. La camera ¢ lui,
noi, non un mediatore. Non c’¢ distanza tra il suo sguardo e il nostro,
stanno sul medesimo piano temporale e spaziale. Come si pud
conseguire questa trasparenza, questa spontaneité, questa complessa
semplicit, costituisce il segreto della maestria di Cima, la sua umile
grandezza. Il regista di cinema meno pretenzioso del mondo, e invece il
piu profondo. Seguendo i postulati della mistica pagana, che deifica
ogni presenza di vita, Cima rende attuale e moderno il neorealismo
italiano. La stessa via di perfezione morale, etica, Alberto Cima porta a
compimento nella sua traiettoria professionale, che ha di tutto ma non
la convenienza. Invece di portare avanti una carriera commerciale
insieme una culturale come hanno fatto molti registi, Cima taglia di
netto con un prestigioso lavoro di regista in televisione e pubblicita, per
dedicarsi anima e corpo a progetti personali del tutto lontani dai
circuiti commerciali, dalle mode festivaliere. Un cammino di
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perfezione, di ascetismo cinematografico, quasi di creativo eremita,
anacoreta, che ha dato come frutto alcune delle migliori pellicole della
storia del recente cinema italiano, e non solo, Tallinn Lieve, Permission,
Ora, Una vita altrove, Il giardino di Lucia ...

Robert Bresson

La vita, la bellezza

Ci sono cognomi che imprimono un carattere, che predispongono al
fallimento o al successo artistico. Se sei regista e ti chiami Bresson,
Bres-son, Bres-suono, ¢ piti che probabile che la tua ossessione, il tuo
punto forte, sia il trattamento del suono. Chiamarsi Cima, e essere
creativo (regista, scrittore, fotografo, poeta) ¢ avere un marchio raro.
Cima nel senso di portare il tuo lavoro creativo alla massima
espressione, alla purezza. Cosa che lui, facendo onore al suo cognome,
consegue con disinvoltura. La sua traiettoria cinematograﬁca,
fotografica, letteraria, ¢ un fedele riflesso di questa metafora alpinistica.
Il suo processo di depurazione narrativa, comunicativa, ¢ un continuo
passo avanti, da “Lisola” a “Il vecchio e la ragazza” Una evoluzione
senza grandi interruzioni, scalate, salti nel vuoto, perché Cima non &
partito dal campo base, dal cinema commerciale, ma dal cinema
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Alberto Cima in Plaza Mayor a Salamanca

damatore o di avanguardia. Un cinema con un livello d'impegno, con
g peg

un linguaggio cinematografico, con una sintassi, molto superiore al
comune. Gia da “Lisola” ¢'& un profondo rispetto per lo spettatore, per
la sua intelligenza. Invece di tentare di compiacerlo, di cercare la sua
immedesimazione, insiste a provocarlo, a svegliare la sua coscienza. La
critica delle convenzioni, della morale cristiano-capitalista socialmente
accettata, Alberto Cima la trasmette con identica vocazione di
ribellione, di trasgressione. Rifuggendo sempre dalla narrazione
classica, dalla asettica correttezza formale, dalle continue ellissi,
digressioni, tempi morti. La forza del suo montaggio, della fluidita, &
unossessione, una passione, che va perfezionando, affinando di
pellicola in pellicola. La differenza tra il montaggio dinamico,
essenziale, di “Distinti saluti” e quello frenetico di “Permission” ¢ solo
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di gradazione, in entrambi i casi non & un capriccio del regista, coincide
con il tema trattato. La routine demenziale del lavoro d'ufficio,
impiegatizio, e il folle e disumano ritmo della citta di Londra.

Da "Angelo in Francia”

Quando il tema richiede un ritmo, un tempo pit lento, come nei ilm
sullemigrazione, “Una vita altrove’, “Il giardino di Lucia’, ecc. Cima si
adatta al suo respiro, senza abbandonare per quello la sua prodigiosa
abilita di andare al cuore delle cose senza indugiare nemmeno un
secondo su piani superflui, decorativi. Lo stesso nei suoi film e libri di
viaggio, “Tallinn lieve”, “Only Wave’, Prospettiva N, “Una semana no
mds en la Habana” ecc, nei quali la sua portentosa capacita di
osservazione, per mimetizzarsi con il girato, riesce a estrarre e
visualizzare il ritmo proprio di ciascuna di queste citta, dei suoi abitanti,
senza perd cessare di essere film di Alberto Cima, pienamente
riconoscibili, personali. E non solo nella forma, la coerenza si estende
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Esterni a Timisoara, Romania

pure al contenuto, ai protagonisti, di tutte le sue pellicole. Perché il
centro dei suoi film, il nucleo, non ¢ il copione o una storia
previamente elaborata, come accade in un racconto o in un'opera
teatrale, sono invece le persone, senza distinzioni tra figure storiche e
umili, tutti sono fratelli. Nei suoi film le modelle sono belle, e belli sono
i mendicanti, Cima a tutti permette di esprimersi con la stessa liberta,
tutti li ascolta con uguale interesse. Tra la nostalgia degli emigranti
italiani di “Una vita altrove” e quella di Giacomo Quarenghi non ¢
differenza, come non c'¢ differenza tra la dignita e onesta di Lucia, di
Lorenzo e nemmeno di Henry Dunant. Cima di film in film, passo
dopo passo, € riuscito a toccare la cima, a porre la sua bandiera nella
storia del cinema, senza ramponi e senza corde, con austerit, in
silenzio, in maniera indipendente, ai margini dellavvilente mercato.
Utilizzando come armi, come mezzi, lautenticita, Iintegrita, la purezza,
Iimpegno etico, cinematografico, e la costante ricerca della bellezza,
che non sono cose incompatibili. Alberto Cima, un regista, un artista
senza CoOMpromessi, un uOMOo.

Il cinema ¢ una finestra non uno specchio

Piu di 100 anni di cinema, e le cattive pellicole, i cattivi registi, i cattivi
critici, i cattivi spettatori, I'hanno portato a un autentico vicolo cieco. Il
cinema ¢ nato con l'intento di conoscere gli altri, di scoprire il mondo,
e si & trasformato in un atto di egocentrismo, narcisismo, vanita. I
cineasti dell'ego, quelli che vogliono imporre le loro idee, la loro visione
del mondo agli spettatori, hanno sequestrato il cinema, sia
commerciale che indipendente, soprattutto festivaliero. Dimenticando
che il miglior modo, l'unico, di esprimere cio che siha dentro, ¢ di
abbandonarsi, cancellarsi. Cima si lascia toccare da cio che riprende, e
grazie a questo contatto con laltro, con gli altri, lascia afhorare la sua
propria personalitd, la sua personale visione della vita e del cinema.

Sono le immagini, i suoni, ¢id di cui deve parlare il regista. I discorsi, i
diari parlati, raccontati, sono di troppo nel cinema, il cinema ¢ una
finestra, non uno specchio. Lo dimostrd Robert Bresson, la
quintessenza dellautore grande ¢ la ricerca della purezza,
dell'obbiettivita, il modo perfetto per trovare la propria via. La via del
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linguaggio, il liquido amniotico del cinema. Tutto il cinema soggettivo,
intellettuale, letterario, teatrale, & il vero cancro del cinema in metastasi
molto avanzata, e finisce per assomigliarsi. Tutte le storie inventate, alla
fine sono sempre la stessa, con piccole variazioni aristoteliche, mentre
non esistono due persone uguali, due gesti uguali. Cogliere questi
istanti irripetibili di bellezza, di tenerezza, di sublime quotidianitd, ¢ la
missione reale del cinema, ¢ il cinema di Alberto Cima.

Spogliare il cinema di tutti i suoi falsi orpelli, ancoraggi: la retorica,
tanto formale quanto letteraria, la successione dei piani, i dialoghi, i
controcampi, gli attori, la direzione artistica, la messa in scena,

lestetismo vacuo, gli inutili movimenti di camera, la musica
decorativa. Un processo senza ritorno, che Cima ¢ andato depurando  Alberto Cima a Londra per le riprese di “Permission”
apoco a poco, con la pazienza dell'orafo, fino a sublimare i suoi film

alla loro sapienza, alla loro essenza piu pura, immagine, suono,

montaggio, persone.

Ermanno Olmi

Operazione che nemmeno a Robert Bresson, il pit1 grande teorico
cinematografico di tutti i tempi, ("Note sul cinematografo”) riesce del
tutto, anche se ¢ la Bibbia del cinema. Non riusci ad essere trasparente
allestremo, mai riusci a prescindere dal jolly dei tre atti. Nemmeno a
Piavoli, 0 al primo Olmi, i registi che sembrano avere pit punti di
contatto con Cima, perlomeno nel loro umanesimo di vicinanza, di
partecipazione con la natura, e nella capacita di montare eliminando
tutto il superfluo, cioe operando ellissi.
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C'¢ da aggiungere l'altro concetto fondamentale che si attribuisce al
cinema, al buon cinema, il contrappunto. Senza contrappunto e
neppure senza bellezza non ¢'¢ cinema, né poesia, né vita.

I migliori film di Alberto Cima dimostrano che il miglior copione ¢ la
sua mancanza, che limmagine bella ¢ quella necessaria, quella non
forzata, che si incontra, che le migliori storie, i grandi personaggi, non
stanno nei libri, nei film di fiction, stanno in strada, e aspettano che un
prezioso, umile, saggio, silasci impregnare di loro.

AllAvana per il libro fotografico
“Una semana no mds en La Habana” Disfatto questo verso,
Tolte le frange della rima

la metrica, la cadenza,
e perfino l'idea stessa.
Far volare le parole,
e se poi resta ancora qualcosa,
questo
sard la poesia.

Leon Felipe
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Lo stile invisibile

Lespressione "stile invisibile" che associamo automaticamente al
cinema classico americano, consisteva nel cancellare la camera, per
conseguire una tale fluidita, trasparenza narrativa, che lo spettatore
provasse la percezione di un tutto continuo, di una ripresa in diretta.
Questo concetto raramente ¢ utilizzato quando si parla di
documentari, dato per scontato che un documentario non ¢ cinema,
ma ¢ qualcosa di piu sciatto, come ciondolare per casa, e percio non ci
si deve attenere alle stesse regole, esigenze creative, della fiction. E
certamente la maggior parte dei documentari, diciamo un 90%,
contengono poco cinema, e lo stesso si potrebbe dire del 90% 0 95%
dei film di fiction. In entrambi i casi, documentario-fiction, linteresse
della maggioranza dei registi per il linguaggio cinematografico ¢ nullo.
Percio invece di parlare di cinema di fiction o di documentario,
dovremmo parlare unicamente di film buoni, pochi, e di cattivi, la
maggioranza, di quelli che hanno cura amorevole del linguaggio e della
sintassi, e di quelli che non ceI'hanno.

Altro errore molto comune ¢ considerare autore grande il regista che
possiede dei tic formali molto marcati, che molti chiamano stile, e che
non ¢é altro che un insieme di elementi superficiali e decorativi. La
trasparenza, come in letteratura, ¢ infinitamente piut complessa, e
poiché esercita tutto il suo impegno a far si che non si noti, i critici e gli
spettatori sono incapaci di valutarla, di apprezzarla. Fare sciocchezze
con la camera, movimenti assurdj, allungare senza necessita la durata
delle inquadrature, fare tagli velleitari, d'effetto, ridicole inquadrature
soggettive, lo puo fare chiunque, per farsi notare, rendersi visibile, ¢ la
cosa pitt facile del mondo. E solo da eletti fare in modo che lo
spettatore si dimentichi che esiste una camera senza stordire, senza
opprimere con la musica, con le parole, alle quali molti ricorrono
facilmente per nascondere i tagli. Per registi come Lionel Rogosin,
Frederick Wiseman o Alberto Cima, che riescono a cancellare del
tutto le illusorie frontiere tra fiction e documentario, tra oggettivita e
soggettivita, grazie a un coscienzioso, meticoloso, magistrale, lavoro di
montaggio, a un personale senso del ritmo, che elimina tutto il
superfluo, tutto il retorico. E se Alberto Cima ¢ superiore a Frederick
Wiseman ¢ perché ha un maggior equilibrio, ha piti misura, ha maggior
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Vittorio De Sica

Michelangelo Antonioni Yasujiro Ozu

capacita di andare al nocciolo, tende meno al didattico, allopportuno.
Wiseman punta a un obbiettivo, un principio, e si attiene a quello, ¢
molto razionale, Cima invece va disvelando i suoi film mentre li fa, &
molto pit‘l istintivo, naturale.

I due sono grandi registi di cinema, punto. Perché, qual ¢ la differenza
tra una pellicola di fiction e un documentario? Che il documentario
parte dalla realta? Allora ¢ fiction solamente la fantascienza estrema e il
cinema porno documentario? O per caso un documentario & un film
senza attori professionisti? Bresson, De Sica, sono documentaristi? Se
un film ¢ buono quando ha una buona storia, dei grandi personaggi e
una brillante fattura formale, tanto buono, tanto umano, & "Ladri di
biciclette" come "Il giardino di Lucia" 0 "Una vita altrove". Tanto
formalmente smagliante ¢ "Blow-Up" come "Tallinn Lieve" o
"Permission’. Ci fu un tempo in cui la denominazione documentario
poteva avere qualche senso pratico, per qualificare quelle pellicole che
si facevano fuori dagli studi, in scenari naturali, ma oggi manca
completamente dilogica, dopo la irruzione della serie B americana, il
neorealismo, la nascita della televisione, le videocamere, e poi le
camere digitali. Tanto umanista ¢ Ford, Ozu, come Cima o Piavolj, e se
preferisco Alberto Cima ¢ perché il suo approccio al mistero umano ¢
piu diretto, pit fluido.
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Il primo grande regista 2.0

Nello scorso secolo XX, secolo analogico, i metodi per farsi vedere
erano quelli convenzionali, alla portata solo di pochi privilegiati: sale,
cineclub, festival, televisioni, editori. Con lavvento dell'era internet,
questo miracolo chiamato youtube, le possibilita di controllare il
percorso, di raggiungere un pubblico universale di massa, a costo zero,
sono diventate realtd, almeno in teoria. Il problema? Che
allincrementarsi esponenziale dell'offerta, non cosi la domanda, questa

maggiore visibilita, senza pubblicita, ¢ quasi un'utopia, o questione di
fortuna. Alberto Cima ¢ uno di questi registi pionieri del secolo XXI.
Tra i primi a utilizzarlo come mezzo esclusivo di esposizione,
controllando lui stesso tutto il processo. Metodo la maggior parte delle
volte frustrante, perché anche se favorisce la visione gratis, se lo
spettatore non sa che esisti, difficilmente ti va a cercare e trovare. Puo
succedere per caso, cercando altro, come accadde a me, mentre
cercavo aggiornamenti su Franco Piavoli, credo di ricordare per un
commento su youtube di qualcuno che riscontrava parallelismi con
Piavoli. Senza questa menzione isolata, mai sarei arrivato al canale
youtube di Cima, e la cosa non cessa di essere spiacevole, fonte di
indignazione, perché lui dovrebbe essere conosciuto, riconosciuto, con
imezzi tradizionali, bocca a bocca, stampa, riviste, programmi di
cinema radiofonici o televisivi, forum, blog, pagine web, libri, ecc. 11
noto effetto palla di neve che si produce quando qualcosa ¢ divalore,
importante. E i film di Alberto Cima lo sono, valore che si comprova in
appena cinque minuti di visione di alcune delle sue migliori pellicole.

A Kosice, in Slovacchia per “Only Wave”

Nel mio caso "Una vita altrove', quello che mi spinse immediatamente
a cercare di pormi in contatto con Jui, prima ancora di aver visto per
intero una sua pellicola, il che comunemente si chiama presentimento.
O non tanto, perché in questi cinque minuti di "Una vita altrove” ho
potuto constatare che aveva qualcosa di speciale, che mi si proponeva
come un montatore eccezionale, qualcuno che affrontava la pratica
cinematograﬁca con una purezza, una verita, impressionanti. Prima
impressione che si trovo raftorzata, esaltata, con la visione integrale dei
suoi film, una rivelazione dopo laltra, tanto da divenire
automaticamente Cima il mio regista preferito, anche se Antonioni,
Piavoli, Bresson avevano un posto gia molto alto nell'elenco. Era
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In Sardegna per le riprese di “Ora” |

evidente che non era una ammirazione transitoria, da spettatore

inesperto, ma frutto di una cinefilia, di uno sguardo, molto affinato,
evoluto, maturo. Una gioia del tutto insperata, che da sola rende degna,
giustifica, la nascita di youtube, di internet.

Il primo gran regista 2.0 non solo ad usare internet come mezzo di
diffusione, ma anche tra i primi a utilizzare tutti i vantaggi del cinema
digitale. Cima impiega la non intrusiva camera digitale, per facilitare il
suo accostamento intimo, cristallino, alla vita, alle persone. Cosa
impossibile con le camere cinematografiche 35 mm che, oltre
allingombro, richiedono la presenza di una troupe. I film di Alberto
Cima con una equipe professionale di varie persone sarebbero proprio
irrealizzabili, la sua camera, e quindi lui, non potrebbe mai scomparire,
annullarsi, e i suoi interlocutori non potrebbero mai stabilire una
relazione di fiducia, di complicita con lui, e con noi. Il cinema digitale
umanista di Alberto Cima riesce a sviluppare pienamente quello che
preannuncio il neorealismo, cercare di costruire un rapporto diretto tra
lavita e il cinema, senza intermediari, senza grandi budget. Cima rida
voce al popolo, alle persone in carne e ossa, da spazio alle loro storie,
alla loro quotidianita, e queste, come ringraziamento, gli regalano la
loro anima, il loro sguardo, i loro sorrisi, le loro parole, nel reciproco
rispetto. Digitale: appartenente o relativo alle dita.
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SINNAMORANO

Mail sesso delle quattro sorelle olezzava nei pannolini. E di pannolini
era piena la casa. Allora non esistevano gli usa e getta, ma semplici
pezze di cotone. Quando entravo in bagno ero strabiliato di fronte alla
imponente esposizione di bianche pezze dovunque era possibile: sui
bordi della vasca, del bidet, del lavabo. Dal water assistevo con
sconforto allo spettacolo spudorato e protervo di una femminilita che
ostenta i suoi bisogni come una bandiera. A pensarci la mia era proprio

una famiglia patriottica. Era tutto uno sventolio di bandiere. Ciascuno g ® ‘

la sua, e la doveva agitare forte se voleva esistere.

La mamma si chiamava Rosa e per il papa era il profumo della sua vita.
Lestate del 1933 Cesare s'infatud della sua Rosa. Brevi, intense lettere
damore. Pura poesia. Che chiede scusa dell'invadenza del sentimento.

Accennava alle interminabili emozionate pause al telefono. Le risposte
di Rosa si facevano attendere, ma erano lunghe. Alla quarta pagina
adornavano il perimetro del foglio, con rimandi e saluti capovolti. Lei
faceva la giudiziosa, aveva buon gioco: I'innamorato era lui. Un amore
tardivo: trentotto Cesare, Rosa trenta. Si, nel "33 lei aveva ancora
entrambi i genitori. Il papa, Enrico Quarenghi, eccellente medico
condotto appassionato di oculistica e ostetricia, la mamma, Emma,
sposina diciassettenne che sognava una vita dinamica e scintillante:
teatro, musica, letteratura, beneficenza. Ma presto Enrico sammalo di
sclerosi multipla (in casa si diceva sclerosi a placche) e fini in
carrozzella. I sogni della povera Emma si cacciarono in un imbuto.
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Con mamma e le sorelle Costanza, Augusta,
Rosanna, Ornella a Viserba nel 1952

1 nonni materni Enrico e Emma, Brescia 1896




Marmma e papa, Brescia 1933

MAMMA E PAPA

Rosa era fresca, audace, bizzarra. Sboccid al mondo nel 1903 e fu
subito un peso per i genitori e i fratelli Aldo e Mario. Crebbe timida e
incapace di responsabilita. Quando cerano visite si rintanava sotto il
tavolo. Amava molto lo scherzo galante, i giochi di societa. I lunghi
capelli doro, lo sguardo innocente, il petto ardimentoso, lasciava al suo
passaggio una scia inebriante per i baldi giovanotti dellepoca, che
cantavano: “Quanto ¢ bello far famore con la figlia del dottore!”
Neanche i preti erano indifferenti alla Rosa, a quellondeggiare di
spighe mature, a quella natura candida e spavalda. Al cinema della Pace,
a Brescia, un sacerdote la prego di non frequentare pit la sala, perché la
Sua presenza in platea sconvolgeva un novizio su in galleria. Ma tutto
finiva li. Credo si appagasse di essere desiderata, furtivamente, almeno
fuori casa. Giocava a cerchietti, e godeva ad andare sui trampoli. E - a
trent’anni - se la stava appunto spassando sui trampoli, quando fu
imprevedibilmente trafitta dalla passione di Cesare. Un uomo alla
Buster Keaton, intelligente e distaccato. Mio padre. Dilui e dei suoi so
molto poco. E vero che nella vita d'una persona contano dipiti le
donne. Gli uomini sono come fotografie ben sviluppate ma fissate

male, fanno fatica ad esistere, a durare.




Cesare nacque in una bella casa di Concorezzo, in via Agrate Brianza,
lanno 1895, il quindici agosto, da Augusto e Linda Juvalta. Allanagrafe
di Concorezzo risulta che allepoca Cima Augusto, di quarantaquattro
anni, industriale, era domiciliato in Monza con la moglie Juvalta
Teodolinda, danni quaranta, agiata. Il dichiarante fu dispensato, a causa
della giornata calda, di presentare il bimbo al quale vennero datii nomi
di Cesare Luigi. Cosi inizio la storia tribolata di mio padre. Afa da
togliere il respiro il giorno ch'e nato, afa da togliere respiro il giorno che
morto, il dodici luglio 1957. Puff, se n'¢ andato che avevo tredici anni.
Un infarto, e via. Ma procediamo con ordine, e torniamo ai miei
nonnini, che ho visto solo in fotografia, foto impresse su lastre scattate
e stampate da mio padre. Mi pare incredibile ma il nonno Augusto
nacque a Monza prima dell'unita d Ttalia, nel 1851. Augusto aveva
ereditato dal padre un‘attivita di vendita e forse anche di produzione di
chincaglieria, che dirigeva a Monza. Costanza Maria Teodolinda
Juvalta, nata a Villa di Tirano, era baronessa e sorella del filosofo
kantiano Erminio Juvalta. Ho conservato un suo libro, stampato a
Pavia nel 1901: "Prolegomeni a una Morale distinta dalla metafisica’
che ho trovato in solaio nella nostra grande casa di Via Somalia.
Passavo molto tempo in solaio, da ragazzino. Mi piaceva rovistare nelle
cassette di legno lunghe e basse che contenevano strani aggeggi del
lavoro di mio padre: cannelli e manometri per la saldatura, elettrodi,
vecchie radio, accessori per la fotografia, libri malandati, riviste,
quaderni fitti fitti della scrittura ordinata del nonno Enrico. Lasciavo
alle spalle la rude quotidianita di mia madre che questionava con le
donne di servizio e sbaraccava l'intero appartamento per le pulizie, il
viavai delle sorelle, mio padre che era sempre incazzato, e trovavo
rifugio nel silenzio del mio vasto solaio. Li mi rintanavo per sfuggire
all'infermiera Maria Vergine — si cosi si chiamava — quando doveva
farmil'iniezione. Avevo il terrore della siringa: una volta ero talmente
teso che s@ spezzato ago nel muscolo della natica.

IL SOLAIO

Il solaio era la mia zona franca. E li cera anche il batticuore delle
lussureggianti donnine di "Epoca’” dai rigogliosi seni impreziositi da
reggipetti in maglia dorata... Lassti non giungeva lodiato clangore delle
bombole di gas compresso: ossigeno, acetilene, idrogeno. Bombole
che scivolavano stregando sulla lamiera dei camion, e battevano
aspramente sul cemento. Luomo poi cingeva la sua bombola alta quasi
quanto lui, e la faceva piroettare danzando finché occupava il posto che
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I fidanzatini Augusto e Linda, Monza 1873

le era assegnato, cozzando rigida e ferrigna contro le rigide e ferrigne
compagne. Detestavo quel mondo di ferro, cosi rozzo e disumano. 11
commercio, gli affari, la religione del lavoro: ecco il futuro cui ero
destinato. Mi sentivo perduto. La mia testa, la mia natura,
risucchiavano peso ai piedi che lievemente tendevano a staccarsi da
terra. Al mio amico Fausto Venturini, figlio di un conciatore, confidavo
un sogno: vivere dentro un aereo che vola vola e non atterra mai.
Fausto era piccolo e gracile, viveva in un palazzone di fronte a me. Un
giorno sono andato da lui: abitava in soffitta, un solaio simile al mio. Le
pareti erano di assi accostate e filtrava poca luce. Ho provato vergogna.
Insopportabile. Anni dopo ho rivisto Fausto: gran macchina, se la
passava molto meglio di me.

I"Prolegomeni a una Morale" recano a penna sul frontespizio la dedica
del prozio: “Alla sua cara e buona sorella Linda ricordando la povera
mamma’ e sulla pagina successiva, a stampa: ‘Alla memoria di mia
madre chera felice quando faceva del bene”. Felice & una parola che
circolava spesso in casa Cima. Felice ¢ il secondo nome di mio nonno
Augusto e anche di suo fratello Ernesto. Solo di nome Felice, il povero
Augusto. Ultimo di otto figli, bello ed elegante, con bafhi e barba, occhi
fermi e liberi. A ventitré anni sposa la sua Linda dalle lunghe trecce,
ventanni, dolce e impertinente.
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Lanno successivo, il 3 luglio 1875, la felicita del primo figlio: Rinaldo.
Rinaldo morira ventitré giorni dopo, forse soffocato per distrazione
dalla balia. In agosto del "76 nasce Rita: morira a cinque mesi. Nel 78,
ancora in agosto, nasce Alberto, del quale io porto il nome. Conservo
la sua pagella dellanno scolastico 1884/85 con votazioni super: una
sequela di nove e dieci (per la precisione venti volte dieci, sei volte
nove). Nelle Osservazioni dell Insegnante c@ scritto: “Ha bisogno di
migliorare la scrittura” e la maestra E. Pasquali conclude: “Il detto
giovane, avendo nellesame finale ottenuto punti trenta su trentae una [
media di 10/10 in lingua italiana, venne promosso alla classe I Sup.re a '
norma dellart. 49 del Regolamento 15 Settembre 1860. Monza 1/7
1885 Un anno e mezzo dopo —non aveva ancora compiuto i nove
anni - era gia morto. Tre figli, tutti morti. Quando penso ad Augusto e
Linda mi chiedo come sia possibile sopravvivere a tanto immane
strazio. Don Fausto Galli, amico di mio padre, li ha conosciuti. Dice
che Linda era molto riservata, parlava sempre a bassa voce; passando
ad Augusto, prima sorride come a prenderlo per il culo, poilo descrive
come un tipo brusco, che saccende. A quanto mi risulta non gli

andavano a genio i preti. Nella miniera chera il mio solaio ho trovato
alcune annate della "Cronaca di Monza', periodico settimanale Mio nonno Augusto
liberale a cui Augusto era abbonato. Non andava tanto leggero con “il

pretume’”. Sul n°2 silegge sotto il titolo "Intolleranza religiosa’: “1I

cronista che, se non istriscia per le chiese e non biascica paternostri ed

avemarie, si picca dessere un galantuomo..” Il direttore, Carlo Brusa,

espone nel primo numero — il 15 luglio 1871 — i criteri ai quali sara

informato il giornale” e fra questi: “Ogni tentativo indirizzantesi al

rialzamento morale delle infime classi sociali trovera sempre nei nostri

cuori e nel nostro giornale un'eco fedele. Siamo persuasi che la

diffusione presso gli operai dellistruzione primaria e delleducazione

professionale e lo sviluppo degli istituti di previdenza, avranno nella

lotta contro la miseria maggior efficacia che la carita pubblica o privata,

la quale mentre soccorre umilia” E conclude: “Non transigeremo mai

coi principi di onesta e d'indipendenza, che sono i requisiti necessari

dogni pubblicista”

INONNI CHE NON HO CONOSCIUTO

Allarchivio storico del Comune di Monza restano poche tracce del
nonno Augusto. Figlio di Gio.Maria e Beretta Margherita si trasferisce
pit volte all'interno del territorio comunale: in via Lambro 326, in Via
Posta Vecchia 194, in Piazza Mercato 218, in Via Carlo Alberto 372, in
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Mio papa Cesare, 1897

Via Italia 46. Lascia Monza per Concorezzo nel 1888. Fuggiasco, come
inseguito da un atroce destino che falcia uno ad uno tutti i suoi figli.
Anche [attivita lavorativa di mio nonno ¢ sotto il segno dell'instabilita.
E chincagliere, poi industriale, tessitore. Otto anni dopo la morte di
Alberto, nel 1895 - come gia detto - nasce il suo quarto e ultimo figlio,
Cesare, che sarebbe poi mio padre. Quattro figli unici. Nessuno ha mai
conosciuto laltro. Cesare crebbe sorvegliato a vista, protetto come la
piantina che la maestra faceva crescere nellarmadio della mia classe per
spiegarci la fotosintesi clorofilliana. Anche il piccolo Cesare cresceva
bianco e stento sotto la sua campana di vetro, come si diceva. In una
cartolina illustrata inviata al signorino Cesare Cima (un panorama
invernale con quattro case lontane e una chiesa illuminata, sulla neve
un piccolo pastore incerto come le sue quattro pecorelle, tra alberi che
protendono rami stecchiti) la zia paterna Adele nel febbraio del 1903
manifestava tutte le apprensioni legate alla sua salute: “Ti raccomando
di non ammalarti almeno tu. Sta riparato dal freddo e dall'umidita”
Due anni dopo la piccola famigliola ¢ a Quinzano dOglio, dove
Augusto impianta con un socio una fabbrica di coperte, e nel 1909
hanno termine a Brescia le inquiete peregrinazioni con la costituzione
in Via Francia di una societa per la produzione di gas compressi e
commercio di macchine e accessori per la saldatura dei metalli. Una
svolta imprevedibile e modernissima per quei tempi. Lattivita ebbe
fortuna e si sviluppo con mio padre che ne aveva abbastanza di
spostamenti e non si mosse pitt da Brescia. Delle poche cose che oggi
so della mia famiglia, mica si parlava in casa. Tardivamente le ho tratte a
fatica dalla polvere del tempo attraverso ricerche personali. Eppure non
cera nulla da nascondere: non ho antenati manigoldi. Era pacifico che i
Cima e i Quarenghi erano persone ragguardevoli e perbene. Per la
verita, per noi i Cima lo erano di pit. Come valore, sensibilita,
intelligenza. Papa era un sant'uomo, aveva una visione alta della vita,
faceva silenziosamente del bene. La mamma e i suoi fratelli Aldo e
Mario erano d'un’ltra razza: pragmatici, commercianti, egoisti. Agh zZii
credo non sia mai capitato di sentire il bisogno di poesia prima di
addormentarsi. Il papa invece mi chiedeva Iantologia e se ne andava a
letto. Che strano! In casa non cerano libri, se non di scuola. I libri
cerano, ma in soffitta. In casa non ho mai visto nessuno leggere. Era
considerata una perdita di tempo. Esisteva solo il lavoro, laffanno delle
cose. I litigi, le schermaglie, le incomprensioni. E sbatter risentito di
porte. Non si dialogava. Ognuno si teneva i cazzi suoi. I cazzi miei
erano certo i meno importanti, essendo I'ultimo. "Ald"scemo! Era
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lespressione usuale. Perod succedeva anche che sarei diventato un
famoso ingegnere quando ritagliavo qualche graziosa formina
nellemmenthal. A me sembrava una gabbia di matti, ma era la mia
famiglia. Il mio pianeta, che escludeva tutti gli altri. Lo stile di casa
portava il marchio di mia madre: disastroso. Ma anche lei poveretta,
che cosa si puo dirle? Strappata ai trampoli e ai cerchietti, e
scaraventata a trent’anni nel letto. Non si poteva perder tempo e g'n‘l un
figlio dopo laltro. “Cinque gravidanze, cinque allattamenti, in dieci
anni” raccontava sulla spiaggia di Viserba alle vicine dombrellone. Elo
diceva con pathos, tra sospiri e musi lunghi, come avesse fatto il
Vietnam. D'altronde, lei non cera portata. Il suo uomo aveva la fissa del
maschio. Lei non aveva colpa se ne uscivano solo femmine. E una, e

due, e tre, e quattro. Opla!

Finalmente il maschio, il principino, il reuccio, che continua lazienda e

il nome. Contento? Sicuramente era contento. Esorcizzati gh' spettri
che avvelenarono lesistenza di Augusto e Linda! Una famiglia
numerosa! Evviva! E quelle “passeggiate e soste” a Rota di dentro!
“Grazie Rosa, anch'io ti amo tanto! leri sera, mentre seduto vicino al
tavolo del salottino pensavo a te, ho sentito forte il bisogno di
pronunciare a voce alta il tuo nome: mi sembrava di dover avere la tua
risposta e dover vedere il tuo bel viso sorridente!... Nel giardinetto
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incominciano a fiorire le ortensie: speravo di fare cogliere la prima
dalle tue mani gentili. Mi sembrava questo di doverlo dire alla tua
Mamma e di dirle: voglio bene anche a lei Signora, perché ¢ la mamma
della creatura che amo piti di tutto sulla terra. Invece le ho offerto il
fiore senza parlare. Dirai Rosa che sono molto strano. Vedo proprio
che la mia bocca ¢ tarda, e tante volte non sa esporre quello che sente
lanimo mio.” Cosi dal giugno del "33, cinque mesi d'una passione
intensa, la volonta del cuore. Mentre lo scatenato pittore dilettante
vegetariano a Monaco faceva i pompini alle folle. Un fidanzamento

rapido, e il 6 novembre Monsignor Bongiorni, vescovo di Brescia,
celebra le nozze. Sospirate e favorite dietro le quinte dai fratelli della
sposina, che salleggeriscono d'un fardello.

Mamma a Venezia in viaggio di nozze, 1933
Viaggio dinozze a Venezia, da li in volo a Roma. Papa amava volare.
Anni dopo avrebbe preso il brevetto per divertimento, se lei di
nascosto non glielavesse impedito. Ando a parlare con i membri della
commissione per farlo bocciare allesame. Ma dai! Cosa sono queste
pazzie! Un serio capo di famiglia! E se laereo precipita? Chi ci pensa a
me? Da un certo punto di vista aveva ragione. Sola, sola come un cane.
Ma anche lui era solo come un cane. Si resta quello che si ¢, ciascuno
imprigionato nella sua nicchia. Non ¢ possibile far tabula rasa. Il nostro
DNA guida il diario della navigazione personale, di quella dei nostri
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genitori. E si paga il conto. Capirsi non ¢ facile, e la sintonia del sentire e
del volere ¢ impossibile. E aggiungici la quotidianita: sappiamo che la
macina della quotidianita tritura ogni poesia.

ALLANTICA

“Muoio tranquilla sapendo che la mia Rosa ha per compagno una
persona doro che le sara di affettuoso appoggio per tutta la vita. A te,
Rosa, la viva raccomandazione di circondarlo di attenzioni con vera
gentilezza danimo. Laffabilita, la cortesia, la generosa dedizione alla
famiglia e leducazione dei figli (queste ultime tre parole sono
sottolineate) formano il nobile retaggio che il Signore ha afhidato
esclusivamente a noi donne.” Sono parole della nonna Emma Locatelli
Quarenghi scritte nel gennaio del 40 nel suo testamento spirituale.
Malata di Parkinson, se ne andra due anni dopo. E la stessa Rosa — gia
vedova da trentaquattro anni — provvede alla stesura del suo
testamento nell'inverno del 91, dieci anni prima che fosse necessario:
“Muoio con un dubbio atroce nel cuore; mi sento colpevole verso di
voi di non avervi saputo educare quando eravate bimbi. Ora di questi
tempi moderni lo avrei fatto molto diversamente; assai meglio avrei
agito con esito piti soddisfacente ne sono certa, per voi che io so, lo
avreste voluto.

Con mamma a Rota d Tmagna, 1989




Mamma

Sono stata educata dai miei genitori allantica e io purtroppo ne ho
seguito le orme. Scusatemi! Ma una cosa ¢ certa, che io vi ho sempre
voluto un mondo di bene a tutti quanti indistintamente senza forse
avervelo dimostrato adeguatamente. Il mio cuore ha sempre vissuto
per i miei carissimi figli e sara fra loro sempre finché un giorno ci
ritroveremo insieme nella beatitudine eterna. Almeno lo spero!” Una
vita. La resa dei conti, qui sulla terra. Quando i giochi sono fatti e tutto
il percorso ¢ li da vedere, come ¢ facile per gli altri giudicare. E invece ¢
cosi complicato far luce nel magma delle fibre di cui siamo composti:
scorie e anima, le regole sociali e il bisogno diliberta. Io annaspo. Mi
barcameno, faccio il possibile. Mi adopero per placare le bestie che
dentro di me sazzuffano per iloro bisogni vitali. Sioro spelonche
procedendo a passi cauti, mi assottiglio e mi dilungo al cielo.
Considero la vita nelle sue cangjanti forme. La vita che occupa corpi e
perpetua se stessa. Chissa: e se fossimo robot in cui la vita si ¢
intrufolata per poter essere reale e fare i suoi porci comodi? Mah! I
nostri grandiosi progetti. Il poootere! Dalla sterilita della conquista ci
salva sempre la grazia. Un germoglio d'un sorriso. Una carezza gentile.
Un aromatico caffé che adesso vado a prendermi al bar.

10

Non ¢ che lo adori, il cafte. Mi piace il rito, il piccolo varco quieto,
personale. Ma proprio piccolo, tanto piccolo... Ragazzi con lo scooter
fanno i furbi al semaforo e sul marciapiedi. E lultimo giorno di scuola.
Anch'io, quaranta/cinquant’anni fa, che goduta! Sulla grande terrazza
di casa in piastrelline rosse facevo volare libri e quaderni. Fine della
repressione! Basta! Professori di merda! Libero! Il continente di
un'intera estate davanti! Le infinite possibilita! Primo: dormire la
mattina. Andavo al piano di sopra, occupavo la stanza che era delle
donne di servizio. Mi piaceva staccarmi dalla famiglia, annullare ogni
interferenza. Si poteva capire. La mia cameretta era nella zona giorno,
accanto alla cucina e di fronte al soggiorno. Se volevo star tranquillo e
coricarmi presto era una piccola tragedia. Dovevo sorbirmi laudio del
televisore fino alla musica che concludeva i programmi Rai (un solo
canale, in bianconero) e poi i pressanti interrogatori cui mia madre
sottoponeva in cucina le cameriere sulle piccole spese effettuate nella
giornata. Finalmente arrivava il momento in cui papa, mamma, le
quattro sorelle, sciamavano nella zona notte, socchiudevano la porta
del corridoio, ed ero finalmente in pace. Ma non ero proprio in pace.
Lingresso dellappartamento era vicino alla mia stanza. Non era chiuso
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a chiave, e dava sulle scale che salivano al secondo piano vuoto, ancora
grezzo, non finito, e scendevano in azienda e nel cortile. Sentivo
scricchiolii, gli ignoti rumori della notte. Lottavo con la mia
inquietudine, un vago senso di insicurezza. Avevo paura che venissero
a prendermi per i piedi mentre dormivo. Se mi svegliavo, al buio
tastavo la parete alla mia destra, ma nellansia non ricostruivo
prontamente le coordinate della mia stanza. Mi sentivo solo, messo da
parte. Una situazione dissociata la mia. Dentro i pervicaci luoghi
comuni dell'unico figlio maschio, coccolato e che ha tutto il meglio. A
parole. In realtd non mi sentivo veramente apprezzato ed amato. Solo il
ruolo che recitavo era importante, non la mia persona. Avevo il dovere
di essere allaltezza, di non deludere. Nessuno mi faceva domande,
nessuno dialogava con me sui miei desideri o progetti. Ma neanche le
mie sorelle, nessuna di loro, riceveva simili attenzioni.

IL PROIETTORE 16 MM

Mia madre, quando le saltavano i nervi, mi rincorreva attorno al tavolo
del tinello per picchiarmi. Ma la sua specialita era acciuffarmi per i
capelli e tirare tirare fino a farmi lo scalpo. "Sen caa gnent da chel s-cet
1¢", non si cava niente da quel ragazzo li, diceva sconsolata quando
combinavo qualcosa che disapprovava. Ma il piu delle volte non aveva
tempo da perdere con me, mi ignorava per seguire le due cameriere
che praticamente vivevano in famiglia e la sarta che veniva da noi e
faceva le sue otto ore. La sarta, Angela, era buona e a volte si occupava
di me nel senso che mi pettinava. Le altre due, Colomba e Rachele,
erano giovani e venivano dalla campagna bresciana. I loro genitori
erano contenti che prestassero servizio presso una famiglia distinta,
cosi imparavano le buone maniere e si sposavano meglio. Colomba e
Rachele erano simpatiche e allegre. Nelle pause facevano le matte in
terrazza, e si divertivano a fare la ruota, dopo aver pudicamente
trattenuto la gonna con le mollette da stendere. Stavo volentieri con
loro perché mi sentivo pitt libero. Un giorno — ero molto piccolo — mi
sono arrampicato sui mobili in cucina fino a rintanarmi dentro un
pensile. Non so come ho fatto. Avevamo la cucina americana, gia negli
anni’50. Papa era molto interessato alle novita tecnologiche. Nel 'S0
aveva ammirato in uno stand della Fiera di Milano un bellissimo
frigorifero "Frigidaire" prodotto in America, e I'ha subito ordinato. Era
enorme, bianco e panciuto, con un grosso manighone dacciaio. Dentro
ci stava poca roba, ma era comunque un grande progresso rispetto alla
ghiacciaia di prima. La ghiacciaia era una credenza impiallacciata in
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Din-din sulla terrazza di Via Somalia a Brescia

Con papa, Costanza e Rosanna a Rota

radica, foderata allinterno di fogli di zinco che trattenevano il freddo
prodotto da stecche di ghiaccio. Cera chi ce le portava in casa
trasportandole a spalla, avvolte in sacchi di iuta. Casa nostra era una
casa borghese che mio padre ha ereditato dal nonno Augusto, e
ampliato nel 24, alla sua morte. Una casona razionale con balcone ed
ampie finestre che saffacciavano su Via Somalia, gia Via Francia, nella
zona industriale di Brescia. Il centro della cittd non era molto distante,
ma il carattere industriale del quartiere era evidente. Dirimpetto a casa,
al dila d'una muraglia, ceralampia zona della ditta Celestri su cui
saccatastavano lamiere e carcasse in ferro d’ogni tipo. Spesso un maglio
batteva pesantemente, lo chiamavamo "il peso”, che produceva oltre
che fastidio, anche vistose crepe nel bellissimo pavimento in marmo
verde bottiglia del soggiorno. Sulla facciata della casa si apriva un
brutto portoncino dilegno verniciato, con due piccole finestrine
romboidali, e un grande cancello scorrevole in lamiera, lingresso
dellazienda. Lazienda costituiva il centro della nostra famiglia, il luogo
sacro e inviolabile di casa Cima. Il papa era il sacerdote di quel
misterioso culto che imponeva riti e sacrifici secondo un codice non
espresso ma comunque indiscutibile. La mistica del lavoro, scuola di
etica, occasione di carita. Mio padre era un benefattore, e li ci
sguazzava. Il suo stile di vita era austero, per lui lo spreco era peccato.
Non andava al bar a prendere il caff¢, il fumo erano soldi buttati, ma
regalava pacchi di bigliettoni a chi gli chiedeva un aiuto per metter su
unofhcina. Diceva, per non umiliare chi riceveva la sua generosita: “Se
potrai, e se vorrai, un giorno mi restituirai questo prestito.” Non so
come Rosa commentasse dentro di sé queste prodezze, quando lei e
tutti noi andavamo tuttii giorni a scuola di rinuncia. Quando si usciva
da una stanza scattava la regola assoluta di spegnere la luce, per gli
appunti usavamo tutti il retro delle vecchie bollette della ditta, e in
gabinetto i fogli del Corriere strappati in otto. Ma non perdiamoci in
chiacchiere. Superato il portoncino d'ingresso, si presentava una larga
scala di pochi gradini, li dove mio padre il 12 luglio 1957 saccascio
prima di morire. Unampia vetrata dava poi, a destra, sullingresso
interno dellazienda, e di fronte su due scale: una che scendeva in
cantina, [altra che saliva allappartamento. Gradini in marmo, corrimani
in legno chiaro lavorato, alle pareti appliques a vetro curvo e due grandi
stampe dalla cornice nera con tragici disegni di Terzaghi: “Ultimi
momenti di Niccolo de’ Lapi” e “La morte del Ferruccio” Entrati in
casa, appariva il lungo e largo rettilineo del corridoio diviso da una
porta che separava la zona giorno dalla zona notte. Nella parte giorno:
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asinistra la cucina che dava sul grandissimo terrazzo, la mia cameretta,
il bagno di servizio con antibagno; a destra la sala e il tinello. Nella
parte notte: a sinistra bagno e antibagno, la camera di Rosanna e
Ornella, il guardaroba. Di fronte il piccolo ripostiglio. A destra la
camera di papa e mamma e quella di Costanza e Augusta. Le donne di
servizio, come gia detto, avevano la loro camera al secondo piano, e
dormivano in grandi letti neri in ferro battuto, piuttosto lugubri, con
paesaggi in madreperla sulla testata. Allora non immaginavo che quei
due letti, uniti e colorati di verde pisello, sarebbero diventati il mio
primo letto matrimoniale. Ma questa ¢ un’altra storia. Il secondo piano
—non intendo le cameriere — era per me terra di conquista, lo spazio
libero, vero, quello del fare e delle scoperte, contrapposto a quello di
patacca della quotidianita familiare. Li cera uno splendido armadio del
‘600 in povero legno dabete (non cera posto in salotto occupato da
moderni buffet e controbuffet) che conteneva le affascinanti macchine
della passione giovanile di mio padre. Macchine fotografiche anni 20 e
30, di grande formato, fotocamere stereoscopiche, scatole di lastre,
obbiettivi, otturatori, vaschette per lo sviluppo, marginatori, un
proiettore 16 millimetri Bell&Howell, una compattissima cinepresa a
molla Zeiss Ikon 16 m/m, adagiata in una scatola in cartone con
letichetta blu dellottico La Barbera di Roma, Corso Umberto I
162-163. Questo dettaglio allora non m'interessava. Poi una stanza con
mobili accatastati che non mi diceva nulla, e invece uno stanzone dal
pavimento di legno che parlava ai miei passi, con tavoloni da ufhicio,
arredi superati, vecchie macchine per scrivere (le avra usate il nonno
Augusto?), € uno stranissimo attrezzo per ricaricare d'inchiostro le
primissime penne biro. Al termine del canonico corridoio si apriva lo
spazio inebriante di un altro stanzone vuoto di metri otto per otto.
Quello era il mio vero laboratorio. Fantastico. Li ne ho fatte di tutti i
colori, ci sono cresciuto. Edificavo casette in cartone dove passavo ore.
Pedalavo in bicicletta attorno ai due pilastri. Lavoravo tutto
concentrato al banco da falegname. Costruivo un sacco di cose.
Persino un carretto con sterzo e freno, utilizzando vecchi manici di
scopa e rotelle dei pattini di Ornella. Giocavo a calciobalilla. Sparavo
piumini con la carabina. Tentavo il teatro: volevo rappresentare un
momento della vita di San Foca. Realizzavo la sala cinematografica
“Principe”: un vecchio lenzuolo teso su di una cornice dilegno nero e,
dietro un paravento, il Bell&Howell 16 millimetri piazzato su una scala
alibretto. Il pubblico era scarso, mi dispiaceva, ma godevo lo stesso
come un riccio. E, last but not least, le feste con le pollastrelle... 11
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vecchio salottino eliminato (oggi ce I'ho in soggiorno); penombra,
solo qualche luce colorata agli angoli, un giradischi a 45 giri, tanti lenti,
e l'indomabile speranza che le ragazze si lasciassero strizzare.

FARE GIORNALI

A sei anni comincio la mia grande passione per la redazione di giornali.
Il mio primo fascicoletto illustrato si componeva di otto pagine in carta
grossa di piccolo formato. Scritto con cannuccia e pennino presentava
in copertina, tra due rami con fiori gialli e rossi, il mio nome in
stampatello. In seconda il solo disegno di nuvoloni sopra una
margherita. Seguiva la storia di un uomo multato per aver strappato dal
giardino le margherite, scappa, ¢ arrestato dai carabinieri e muore in
prigione. Mia madre, forse per superare Iimbarazzo della visita
inopportuna, dopo aver ripetuto energicamente: “Non saluti la
signora? Su, saluta la signora!” mostro alla brillante signora Anna
Mathis questo mio libretto. La reazione fu vivace, scintillante, divertita.
Sospettavo che mi si volesse prendere per i fondelli, ma almeno avevo
avuto i miei due minuti da protagonista, prima di sentirmi dire dalla
mamma: “Vai dila, adesso!” Limbarazzo delle visite 'ho sempre avuto
anch’io. Ce 'ho ancora. Quando suona il campanello di casa entro in
agitazione. Subisco la visita come fosse un’irruzione. Fatico a cambiare
registro, dallastratto dei miei pensieri alla concretezza del momento.
Nel 52 segui il numero unico illustrato, scritto a macchina sul retro di
una bolla intestata “CESARE CIMA fu Augusto - Agenzia di Brescia
della S.A. Fabbriche Riunite Ossigeno - Via Somalia N4 (gia Via
Francia) - BRESCIA (20) Telefono N. 2885” emessa in data 12
settembre 1945 alla Spett. Ditta Bertoletti Paolo di Leno per la
consegna di una bombola dossigeno. Titolo del giornale: "Una difficile
prova’. Largomento: il volo, sul terrazzo di Via Somalia, dei piccioni
Rodolfo e Mimi, con la collaborazione di un anonimo bambino di otto
anni (guarda caso!). Le successive pubblicazioni avevano la pretesa di
periodicita, con tanto di réclame, a titolo gratuito, della ditta Cima. Nel
dicembre dello stesso anno usci a puntate, sempre con illustrazioni a
colori, il "Racconto di una chioccia': La chioccia, scappata dal pollaio,
cammina un giorno intero, minacciata dal lupo, si pente d'aver lasciato
la famiglia, finché appare il figliolo a salvarla. Ci sono gli ingredienti
forti del mio mondo emotivo. Gli animalj, la fragilita, la violenza, la
fuga, il ritorno. E ancora: la mamma che saffatica, la ribellione contro le
regole imposte, il bisogno diliberta intrecciato col senso di colpa, la
minaccia del padre, il mito della famiglia. Improvvisamente entra in
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scena il figliolo, € una presenza, insperata e forse salvifica. Allude al
sollievo provato da mia madre alla mia nascita? Finalmente il maschio
caparbiamente voluto da Cesare! Ora basta con corpi estranei che
s'ingrossano nella pancia e bocche che tormentano i capezzoli!
Chiuso! Non se ne parla pit! Una gravidanza un allattamento, una
gravidanza un allattamento. Signora, cosi per dieci anni. E non ero
giovane: mi sono sposata che di anni ne avevo quasi trentuno. E le
ragadi al seno... La mastite, ho avuto! Avevo due seni cosi, duri come il
marmo. Si perché i miei fratelli avevano bisogno di me per le pulizie al

Belvedere, in montagna, prima che arrivassero i villeggianti per la

s e AT -

Papa con Augusta a Portese, sul lago di Garda

stagione estiva. Ne ho parlato con mio marito, e lui mi ha detto: “Se
hanno bisogno, vai!” Un bel coraggio. Avevo partorito da poco, ero in
piena montata lattea. E lui: “Beh, se Aldo e Mario hanno bisogno..” Un
bel coraggio, sia Cesare che i miei fratelli, a chiedermi una roba cosi.
Ma loro mica ci venivano a fare le pulizie. Toccava a me, sgobbare con
le donne! Che piangere ho fatto! Ma gli uomini fanno cosi, loro
comandano!

Da piccolo avevo sempre animali d'attorno: cani, gatti, uccellini in casa.
Dellosservazione di animali erano pieni i miei giornaletti e anche i
temi in classe che per me, se daltro argomento, sono sempre stati una
tortura. Dovevo essere sincero, o scrivere cose che facevano piacere
allinsegnante? In un tema del novembre '54 dal titolo: "Anch'io,
sebbene fanciullo, ho un desiderio insoddisfatto”, leggo che desidero
un meccano. Ma la mamma non me lo compera, devo essere io stesso
amettere da parte i risparmi necessari allacquisto. Perd per Natale avro
“due pellicole per il proiettore, dato che ho tutta lattrezzatura,
compreso un piccolo telone argentato che fa da schermo.” E vero. Il

proiettore "Bral" era una scatola di lamierino nero contenente una
lampadina ordinaria, con una piccola manovella che trascinava un
rullo di qualche decina di metri di pellicola 35 millimetri. Mi ¢ stato
regalato per Santa Lucia lanno precedente — avevo nove anni — il
regalo piu fantastico. E ha subito invaso la mia mente e il mio cuore.

IL RULLO 35 MILLIMETRI

Ogni mattina, finite le lezioni, correvo a casa per proiettare un piccolo
rullo da macero d'un vero film in bianconero per le sale. In un salone
aristocratico il maggiordomo recapitava una lettera a una signora
sussiegosa che spuntava da una gonna a pallone. La dama saccostava
allaluce d'una vasta finestra con pesanti tendaggi, e leggeva. Fine del
film, del mio film. Non sapevo nulla del contenuto della lettera, e
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L'vullo da macero in 35 mm, mio sommo piacere

tantomeno della storia. Ma ero al settimo cielo. Mi staccavo dallodiata
sponda delle regole, delle abitudini, della noia, e veleggiavo rapidissimo
in mare aperto. Entrato in casa, buttavo non so dove la cartella, mi
chiudevo nella stanza, facevo buio, rizzavo il raffinato schermo
argenteo 75x100 cm. con bordo nero opaco, posizionavo il rullo sulla
staffa, richiudevo il pressore sulla pellicola, e giravo la manovella. Le
forme, le luci, le ombre, il movimento su quel piccolo rettangolo, erano
nelle mie mani, ero io che le facevo esistere. Un piacere totale mi
entrava negh occhi, ero insieme eccitato e appagato, una sensazione
tutta mia, non la potevo condividere con nessuno. Fortuna che ho
ritrovato la puntuale descrizione di questa esperienza nel libro del

. grande Ingmar Bergman "Lanterna magica". Se ¢ accaduto anche a lui

sivede che non ero scemo.

Anche il cinema incoraggiava la mia tendenza alla solitudine. Il mio

mondo era a parte. Ma mi pareva che non scaturisse da un rifiuto della
realtd, bensi dal bisogno di rifondarla sulla base delle mie necessita.
Non mi piaceva adattarmi al mondo che vedevo, volevo invece capire
qualcosa di me e delle cose per poter vivere alla mia maniera. Certo la
mia famiglia era rigida e molto poco tollerante. Non ceera spazio per la
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libera espressione. Per ogni situazione era previsto un solo modo di
fare e di dire. Lo si deve a mia madre il regime che ci soffocava un po’
tutti. Era dura, ma debole. Lopposto della mamma di cui sentivo il
bisogno: tenera e forte. Ma per ogni cosa c¢ il suo perché. E anche
Rosa poverina aveva il suo perché. Da bambino me ne strafottevo dei
suoi perché, e cercavo di seguire le mie inclinazioni per conservarmi
vivo. Il banchetto da falegname mi ha fornito una formidabile
ciambella di salvataggio. Mi ¢ giunto in dono dallo zio Mario per Santa
Lucia quando avevo sette anni. Dio, non proprio il giorno di Santa
Lucia, i ritardi erano norma in casa mia. Avevo scritto la letterina,
bramavo questo benedetto banco da falegname, ma mi ¢ toccato
sospirarlo parecchie settimane prima che artigiano di fiducia dello zio
lo costruisse. Era stupendo. Giusto giusto per la mia statura, con la
morsa e la vaschetta per gli attrezzi. ho piazzato subito in soggiorno, e
via di pialla e trucioli. Vada a farsi fottere la famiglia. Non volevo piu
mangiare con i miei. Loro erano tutti seduti banalmente alla comune
tavola, io no. Mangiavo da solo, seduto al mio tavolinetto di vimini, a
un passo dal mio seducente banco da falegname. Si capisce quanto
avevo bisogno diliberta sfogliando un mio vecchio quaderno dalla
copertina nera e dalle pagine col taglio rosso. In prima e seconda
elementare la mia maestra era la dolcissima Gandellini, una piccoletta
dal viso tondo con i baffi. La sua mitezza mi aveva conquistato, era
proprio una mamma, non la mia che era troppo energica per i miei
gusti. Il quaderno ¢ dei primi mesi del '52. Leggo le parole scritte in
modo molto ordinato: “Brescia, 4 Marzo 1952. Questa mattina,
appena entrato in classe, ho recitato le preghiere con devozione. Due
pagine dopo, ancora la mia scrittura: “Brescia, S Marzo 1952. Trascrivi,
usando il passato remoto, la composizione precedente.” E, dopo tre
greche: “Teri mattina, appena entrato in classe, recitai le preghiere con
devozione Altre due frasi e poi: ‘Appena entrato in classe salutai la
maestra, pregai con devozione e mi sedetti. La maestra ci interrogo in
scienze ed io risposi abbastanza bene.” Doveva essere una bella lagna la
scuola. I primi giorni della prima elementare sono stati un incubo. Non
civolevo andare. Avevo paura a staccarmi da casa. Temevo, dopo ore
intere passate fuori, di ritrovare la famiglia sconvolta da qualche
accidente. Un'insicurezza profonda. Le prime volte ero accompagnato
da un adulto, forse una cameriera. I duecento metri da casa a scuola li
percorrevo a traino, e mi sbucciavo le mani nel disperato tentativo di
abbrancarmi alla corteccia dei bellissimi tigli dei giardini di Via dei
Mille. Un giorno d'inverno, uscito da casa, mé apparsa una scena che
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1l mio bel vestitino

mi ha profondamente colpito. Un robusto cavallo, trainando un carro,
era scivolato sul ghiaccio ed era caduto. A terra su un fianco, agitava il
testone, con le zampe raschiava il terreno, ma non riusciva a rialzarsi.
Assistere a una disfatta plateale da parte di un organismo poderoso,
energico e vitale, mi ha provocato un piccolo choc. Ero di una
timidezza mai vista. Imporporavo al solo pensiero che qualcuno
potesse rimproverarmi alcunché. Coni compagni stavo volentieri, ma
ero alquanto controllato. Difficilmente mi abbandonavo fiducioso. Ero
insicuro in ogni rapporto. Un giorno, tornando a casa dalla scuola
elementare, parlottavo con due compagni. Loro raccontavano di gatti
selvatici seviziati e bolliti in pentola. Ero abbastanza inorridito. Amavo i
gatti, e anche i miei cani. Dovevo pero riconoscere che anch’io ero un
torturatore, ma non mi sentivo affatto in colpa per questo. In terrazza
seguivo il viavai di formiche, indaffarate e determinate nei loro
spostamenti. Erano indifferenti alla mia presenza, mi scansavano e
basta. Allora prendevo una cannuccia di bachelite, laccendevo a
un'estremitd, e lasciavo cadere su diloro, centrandole una ad una, gocce
incandescenti.

La mia famiglia era invidiata. Il capofamiglia benestante, onestissimo e
gran lavoratore, la mamma sempre in casa, i figli sani. C¢ una eloquente
fotografia scattata nel 'S0 sulla spiaggia di Rimini che ci ritrae tutti in
fila ordinata, noi cinque e la mamma in testa, bionda occhi azzurri, con
i pantaloni neri e lo sguardo fiero da perfetta ariana. In un tema
dellottobre 'S5 scrivo: “La mamma ha sempre da lavorare e molte volte
si sacrifica per accontentarci. Il babbo ¢ sempre nel suo ufhcio e lavora
fino a tardi. Mia sorella Augusta ha appena compiuto i diciannove anni
e ha gia finito di studiare; percio va in ufhicio per alleviare il lavoro al
mio papa. Alcune volte il babbo si ammala per il troppo lavoro ma,
quando il medico gli consiglia di riposarsi, egli non gli da ascolto e si
rimette a lavorare. Anche la mamma lavora molto e va a letto alle ore
piccole perché trova sempre qualcosa da riordinare o da pulire.
Quando io sono a letto, la mamma viene nella mia stanzetta, mi
rassetta le coltri e mi da il bacio della buona notte. Ho quattro sorelle,
ma sono troppo grandi perché mi diverta con loro; sono pero gentili e
generose con me. La piti grande ha ventun anni e ha finito le
Magistrali. Ha perso un anno perché ¢ stata malata di esaurimento.
Un'altra mia sorella sta frequentando l'ultimo anno di Magistrali; la
minore ¢ in terza Media. o sono il piti piccolo e il piti discolo della mia
famiglia, ma quest’anno devo essere migliore ascuola pernon dare
dispiacere ai miei genitori.” Pii della scuola mi interessavano le mie
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macchinine dilatta verniciata. Un regalo meraviglioso ¢ stato unauto
sportiva blu che io potevo comandare meccanicamente attraverso un
flessibile con una manovella con la quale potevo farla avanzare o
retrocedere. Da Brescia partiva la Mille Miglia, e mi ¢ accaduto di
assistere alla punzonatura dei bolidi in gara, di inebriarmi alla puzza di
olio bruciato, e di intravedere a distanza il mio idolo Biondetti. D'estate
aprivo sulla mia terrazza una rivendita di ghiaccioli, che producevo io
stesso. Mettevo le formine nel Frigidaire, che faticosamente
raggiungeva la temperatura di ghiacciamento, poi esponevo i miei
prodotti alla distinta clientela che poteva scegliere fra tre gusti: menta,
tamarindo, orzata. Lorzata non I'ho mai capita, faceva schifo. Ma cera
in casa, e aumentava la gamma. Un regalo che ho tanto sognato, ma
non ho mai avuto, ¢ la pistola a capsule. Mio cugino Raoul ha perso un
occhio per una pistola-giocattolo, e i miei genitori non ne hanno
voluto sapere. Scendere nei locali dellazienda era molto bello, da
piccolo. Tiravo scherzi alla Elena Ballini, lei era di Fiesse, la vecchia
impiegata del papa, della quale la mamma pare fosse stata gelosa. Un
giorno con inchiostro e pastelli ho falsificato una banconota da 50 lire,
e ho chiesto alla Elena di cambiarmela. Me I'ha cambiata. Ero contento
come una Pasqua. Mi sentivo proprio bravo! Ho confessato, le ho
restituito i soldi, la soddisfazione lavevo gia avuta!

PAPA MUORE

Mio padre era — credo — orgoglioso della sua numerosa famiglia, ma in
casa non trovava la serenita di cui aveva bisogno un povero cristo che
lavorava dalla mattina alla sera. Per tutta mattina mia madre vagolava
spettinata con vecchie vestaglie mongolfiera, piti in disordine delle
cameriere. Se, inaspettato, arrivava qualcuno, eraun dramma. Lei
correva in bagno sbuffando e imprecando contro il maleducato: “Mé
capése mia, non capisco, non ¢ ora di visite questa!” Poi lo faceva
attendere a lungo prima di intrattenerlo visibilmente contrariata.

Quando il papa saliva dallazienda per il pranzo erano momenti difhcili.

Anche se lui raccomandava la puntualita in vista di un importante
incontro di lavoro, mia madre non lo accontentava. A mio padre
giravano i maroni, e quando il pranzo si faceva aspettare troppo, dava
fuori dai gangheri. Pian piano gl si rialzava un sopracciglio, la rabbia gi
faceva tirare la pelle a partire dalla radice dei capelli, schiumava in
silenzio finché la pressione dentro faceva saltare tutti i freni. Esplodeva
con un poderoso: “Sa-cra-men-to!” scagliando a terra piatti e stoviglie.
Io ero ridotto a proporzioni minimali di fronte a tale scarica denergia,
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Papa muore, 12

luglio 1957

ma lorgoglio mi imponeva di reagire. Lo guardavo negli occhi, quel
padre i, e con un filo di voce imploravo: “Non bestemmiare, papa’
Padre Cittadini della Pace ci aveva invitato a contrastare la bestemmia,
come del resto era raccomandato dai cartelli sui mezzi pubblici:
“Vietato bestemmiare” insieme con “Vietato sputare”. La reazione di
mio padre non era molto incoraggiante. Mi guardava con gli occhi di
un leone che guarda un criceto, o con locchio di Polifemo che guarda
Ulisse, non so. E dallalto mi giungeva distinto e irrevocabile il suo
disprezzo: “San Luigi!” Non ero dalla parte di mia madre, mi faceva
malinconia il suo stile di vita. Non avevo la solidarieta di nessuna delle
mie sorelle. Odiavo mio padre, cosi grande ma cosi lontano. Gli
allacciavo le scarpe dopo il suo breve riposino, ne aveva diritto dopo
pranzi cosi eccitanti. Diceva che gli bastavano dieci minuti: “Dormo in
fretta io”. Giravo la sua poltrona la sera perché potesse sedersi
comodamente davanti al televisore Aquila, mi pare fosse un Radio
Marelli, uno dei primi arrivati a Brescia nel '54. Un giorno mi ha
umiliato troppo mentre lo stavo aiutando. Non capivo bene alcuni
numeri di matricola delle bombole che mileggeva ad alta voce e che io
dovevo annotare. Insomma, non capivo bene se diceva sessantasei o
settantasei. Lui perdeva la pazienza, e mi offendeva. Basta, mi sono
detto. Non lo sopporto pitl. Vada a cagare e non mi rompa pitt i
coglioni. Che si arrangi con le sue stringhe e la sua poltrona. Da allora
resistenza passiva. Mi aspettavo una richiesta di spiegazioni per un
voltafaccia cosi radicale. Niente. Mi sa che nessuno se n¢ accorto. Per
qualche mese. Fino al 12 luglio 1957. Lanno zero della mia famiglia.
Ogni cosa avvenuta nel nostro passato ¢ datata prima o dopo la morte
del papa. Lui non seguiva le raccomandazioni del medico, neanche
dopo i due lievi infarti. I primo 'ha avuto mentre con la sua Lancia
Augusta mi stava accompagnando a scuola, facevo la quinta
elementare. S¢ afflosciato sul volante, ma ¢ riuscito a frenare. Ero
terrorizzato. Ho passato la mattina irrigidito nel banco come uno
stoccafisso. Il ritorno a casa con la melassa nella testa e il cuore nelle
scarpe. Poil'ho visto, si, cera ancora, il mio papa! Masi era prodotta
un'ulteriore crepa nel fragile muro delle mie sicurezze. Non potevo
contare su niente, e quello che mi aspettava non era tranquillizzante.
Lui lavorava troppo. Lo sentivo dire sempre. Anche nel cuore della
notte a volte, alle due alle tre, sentivo che si alzava e si metteva, in sala, a
disseminare sul tavolo pacchi di fatture. Lo sentivo perché la mia stanza
era vicina. Non riusciva a dormire, oppure mia madre laveva sgarbato?
Magari lui le sussurrava tenere paroline d'intesa, e lei spartanamente:
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“Dormi li, non sei stanco?” Non lo sapremo mai. Fatto sta che Cesare
era piti rilassato e piti realizzato sul lavoro che non con la sua Rosa, lex
profumo della sua vita. Anche la domenica, qualche volta andava alla
messa, ma subito si rimetteva al lavoro. La domenica riparava
manometri per i clienti che non erano in condizione di pagare. Verso i
preti e le cerimonie credo avesse lo stesso atteggiamento del nonno

Augusto. Tutte formalit, ostentazioni. La vera fede € nel proprio cuore
e nel proprio agire. Un giorno di luglio paf! se n¢ andato. E diventato
una lapide, il mio papa.

Papa, la sua vita

Ero solo. Come prima, a pensarci. Ma d'un tratto caricato di enormi
responsabilita. Avevo tredici anni, eppure le mie sorelle si aspettavano
che io le proteggessi. Mi hanno messo in fretta i calzoni lunghi, mi
avrebbero pompato con una bombola dossigeno se questo poteva
farmi crescere in un baleno. Avevo il compito di continuare cio che
rimaneva del papa, la sua creatura, la ditta Cima. Avevo appena finito la
seconda media. “Oggj, 12 ottobre. Giorno triste per noi; sono ormai
passati tre mesi dal di piti brutto della mia infanzia e della mia vita.
Prima di scuola abbiamo assistito alla S.Messa, fatta dire appunto per
questa ricorrenza. Abbiamo passato un pomeriggio di tristezza;
sebbene siamo molti in famiglia, ci sembrava che la casa fosse vuota,
deserta. La mamma era desolata nonostante noi cercassimo di

44



La mia prima macchina fotografica

rincuorarla; nelle nostre stanze regnava il silenzio, la casa era colma di
dolore. Come tutti i giorni, ci siamo recati al Cimitero per stare vicino
al nostro adorato Papa pregando e baciando la sua tomba. Alla sera,
vedendo la mamma piangere, labbracciai e ci mettemmo nel letto nel
quale dormiva il mio amatissimo Papa.” Sotto le mie parole, Scandola,
la professoressa di lettere, aggiunge: “Caro Alberto, sono tanto triste
con te e con tutti voi!” Cosa si puo dire ancora? Freud, che nel 1896
perse il padre nel periodo critico della sua autoanalisi — ma aveva
quarantanni — defini la morte del padre lavvenimento pit importante,
la perdita piu straziante nella vita di un uomo. Nella prefazione alla sua
"Psicopatologia della vita quotidiana” Cecilia Galassi scrive che “la crisi
che ne segui non era pura sofferenza; i suoi sogni di allora gli rivelarono
quei conflitti interiori, quell'inevitabile violenta ostilita del figlio contro
il padre, pure amato, che sono propri di ogni uomo e che, per lui, erano
alla base dei sentimenti di colpa gia dedotti dal sogno di Irma; egli stava
sperimentando su di sé quel "ritorno del rimosso” e quella
"ambivalenza affettiva’ che ebbero tanta parte nellimpostazione del
suo pensiero.’

LA MACCHINA FOTOGRAFICA FERRANIA 6x6 E IL
CARDINALE

Fine! Non ci sarebbero pitr state occasioni di parlargli, di toccarlo, di
baciarlo. Un rapporto a distanza, mancato in partenza. Orfano, ero
diventato un orfano. Anche le mie sorelle: orfane. E forse lo siamo
ancora, dopo quarantaquattro anni: orfani. Forse anche mia madre piu
che vedova era orfana. E mio padre, anche lui & morto orfano. Provavo
un senso di solitudine, di incapacita di uscire da me, dai confini del mio
corpo e della mia mente. Di lui mi resta la sua firma “Papa” su di una
cartolina che Costanza, la mia sorella maggiore, mi scrisse da Sanremo
insieme con Augusta e lo zio Marione. Papa non mi ha mai scritto
niente. Non un biglietto, un messaggio. La dentiera, gli occhiali, le sue
scarpine divernice di quando aveva due anni, ecco cosa restava. Mi
aveva regalato una piccola macchina fotografica, una Ferrania 6x6. Ma
non m'ha insegnato ad usarla. Glielo chiedevo, ma non aveva tempo.
Mi sono arrangiato da solo in qualche modo, e ho scattato qualche
rullino. In terrazza hanno posato per me il soriano Micolino e il
barboncino Din-din, il trovatello di cui mia madre non voleva sapere,
diceva: 0io0 0 il Din-din! Avevano piu pazienza della mamma, che poi
non mi dava soddisfazione perché le veniva la bocca a pesce. Il papa
detestava essere fotografato, ma a tradimento gli scattai un mezzo
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primo piano mentre con cappotto e cappello stava rimirando un
piccolo pero nel suo orto. Sentito lo scatto, getto su di me uno sguardo
severo, come se avessi pisciato in chiesa. Una volta ¢ accaduto un
miracolo: ha passato credo un'intera ora nella mia cameretta, ad
aiutarmi nei compiti. Cera bisogno di un intervento perché a scuola in
quel periodo non combinavo molto. E stato un avvenimento
memorabile. Ero talmente stordito dalla novita che non capivo se era
davvero un piacere. Qualche volta abbiamo giocato a dama. Succedeva
anche che fosse rilassato. Talvolta invitava la mamma a sedersi sulla
panchetta in corridoio, dicendole: “Dai vieni a sederti qui ai giardini!”
E quando voleva esagerare in rilassamento: “Supposto che la supposta
vada in quel posto..” Era bello quando ci veniva a trovare al mare. Stava
con noi una giornata intera, e il giorno dopo tornava a Brescia per
occuparsi dellazienda, che non chiudeva mai, se non la domenica e le
feste comandate. Ero a Rimini quando ¢ morto. Alloggiavo alla
pensione “Villa Maria’, accanto al Grand Hotel, con le mie sorelle
Ornella e Rosanna. Cera anche una bambina di Perugia, che mi pareva
bellissima. Ci giocavo, le sfilavo la cintura. E lei: “Ridammi la mia
cinta!” Era esuberante. Mi raccontava barzellette audaci, era pit1 sveglia
di me: “Allarena c’¢ un toro, immobile. Il torero lo fissa negli occhi e gli
grida: - Aha toro, aha toro! - E il toro con sufhcienza: - E piantala, ho gia
ahato! - La sua voce era armoniosa. Mi sentivo investito da tifoni
rapinosi. Vincendo la timidezza, la baciai. Prima di andare a letto,
inginocchiato, dicevole preghiere. Come sempre, pregai per mamma,
papa, le sorelle. Da alcune settimane pregavo in particolar modo per
papa: non volevo che bestemmiasse. Di solito gli dedicavo un
Padrenostro, ma quella sera mi usci senza volerlo “Leterno riposo
donagli o Signore” Mi turbai, m'inflissi alcune preghiere per punirmi
dellerrore. Un lapsus che non aveva precedenti. Lo odiavo quel padre
cosi inaccessibile, che non si accorgeva della mia esistenza. E insieme
ero corroso da umilianti sensi di colpa. La mattina dopo avrei saputo
che il papa era davvero morto. Venne lo zio Aldo da Brescia per
comunicarci la notizia. Gli corsi incontro per dargli un bacio, malo
sentii gelido. Rimproverandomi dello slancio, maccorsi che il suo viso
era troppo bianco, e che troppo forte mi stringeva. Ci condusse in una
zona morta dell’hotel. Ero teso, le lacrime mi stavano gia riempiendo
gli occhi, prima di sapere per chi. Mi sentii dire: “Cosé successo?” Le
mie parole suonavano finte, tremolavano come clown e mi
esponevano — fredde e ridicole — nellattesa d'un dolore vero, reale.
Temetti subito per Augusta, quella delle mie sorelle che sentivo piu
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affettuosa, e anche piti concreta e afhdabile. Quando seppi che era il
papa, mi dissi che in fondo era meglio cosi: il papa era vecchio. Ma era
crollato il palo che reggeva il tendone del circo: ora niente, non cera
piu niente. Corsi al mare. Le lacrime mi deformavano le cose. Ma
sapevo che tutto era rimasto inalterato, tutto era come prima, come se
nulla fosse accaduto. Il mare rombante al di la della strada, il cielo
infinitamente azzurro. Era caldo quel sole di luglio. Qualcuno mi
rincorse, temendo per me. Non cera bisogno, ero lucido. Volevo star
solo, e riprendermi gli slip da bagno prima del viaggio. Partimmo
immediatamente. Lo zio Aldo, dopo i primi momenti di gelo, si sciolse
la lingua e comincio a sparare consigli per salvare il patrimonio,
lazienda di papa. La sua voce era diventata piti sgradevole, sentivo
nausea per il calore che vampava dallasfalto. Giunti a Bologna volle
trascinarci dal Cardinale, che ci avrebbe confortati. Lui era fatto cosi,
superava ogni problema grazie allappoggio di un potente col quale
intesseva diplomaticamente relazioni. E pitt andava in alto e piu la
soluzione sembrava a portata di mano. Molti anni dopo, alle
affollatissime e allegrotte cene con gli alpini lu, ultraottantenne,
sistemava sulla tovaglia i suoi santini per garantirsi la loro protezione.
Salito lo scalone, lo zio si inginocchio, chino il capo e bacio anello del
porporato. Una farsa ridicola. Non volevo inginocchiarmi, non volevo
baciare lanello di quell'uomo, non volevo ascoltare le sue fredde parole,
non volevo restare in quel buio e squallido ambiente. Correre
pazzamente, attraversare cascate dacqua fresca e pura, buttarmi
sullerba, schiacciarmi contro la terra, sradicare alberi, gridare,
espandermi fino a scoppiare, sminuzzarmi in miliardi di particelle,
dissolvermi di la del tempo e dello spazio, nellinfinito e nelleterno.

Se allora avessimo potuto vedere d'un colpo, attraverso la macchina del
futuro, cio che si stava preparando per noi nei successivi dieci anni,
saremmo tutti insieme stramazzati a terra, fulminati.

DAVIDE E GOLIA

Per l'intero viaggio da Rimini a Brescia durd il vacuo monologo dello
zio. Noi tre orfanelli con la bocca cucita. Naufraghi, tra le rovine.
Ciascuno masticava l'amaro della sua solitudine. Io pensavo con orrore
al corpo inerte di mio padre. Mi spaventava l'idea di trovarlo in casa.
Non osai chiederlo, ma giunto a Brescia, fui sollevato a saperlo in
ospedale, nellobitorio. Stava adagjato 13, il tiranno, col ronzio delle
mosche diluglio e il profumo dolciastro di gladioli. Orizzontale, ma
pur sempre una statua. Distante e freddo. Era dobbligo dargli un bacio
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sulla fronte, ['ultimo tenero addio. Sono riuscito a sottrarmi. Provavo
repulsione, rabbia, avvilimento. Golia se n'era andato, aveva voltato le
spalle a quel microbo di Davide, che tratteneva ancora tra le dita la sua
inutile fionda. Mio padre, agli amici Vertua e Nolli, ai quali leggeva
divertito alcune espressioni del mio giornalino (il piccione era color
bianco sporco), diceva che suo figlio in futuro avrebbe fatto di tutto
tranne che occuparsi dellazienda. Che pena per lui, che ci teneva tanto!
E per sua moglie che sera inutilmente shancata! Al'uomo non basta il
presente, ha bisogno di proiettarsi nel tempo in un’illusione di eternita.
Loraziana semplicité, l’epicurea saggezza non ci aiutano a superare
I'insopportabile strazio del divenire concime della terra.

BOY SCOUT

Busta indirizzata a: Scout Cima Alberto (presso panificio Anesi)
Baselga di Piné (Trento), affrancata con francobollo — da 25 lire — del
cinquantenario del traforo del Sempione. Apro e leggo: “Brescia
9/7/°56. Carissimo Bittiser [sarei io], come va la vitaccia? Bene, vero?
Stai bene e ti diverti? lo spero. Noi tutti bene, solo sentiamo molto la
tua mancanza e quando in casa ci troviamo tutti insieme non si parla
che di te. Al tuo ritorno troverai una cartolina di Carlantonio che ti ha
spedita dalla montagna. Qui non c@ niente di nuovo: tra qualche
giorno andremo a Rimini. Ornella, la sera, non scende piu a giocare [in
strada), perché senza il suo "maritino" [io] non si diverte affatto e
preferisce andare a letto. Costanza & appena ritornata da Pescara con lo
zio Mario [col suo aereo personale, un Aer Macchi M.B.308]: si ¢
molto divertita nonostante sia stata male durante il viaggio di ritorno in
aereo. Papa ¢ molto contento che ti sia servito il sacco piuma e penso
che si debbano fare veramente delle belle dormite i dentro... Divertiti
pits che puoi, ma ti raccomando non prendere freddo, non mangiare
porcherie e soprattutto non farti male. Ti salutiamo tutti con affetto e
tanti bacioni da Augusta” La cosa piti simpatica e sorprendente ¢ la

scritta sul retro della busta: “Professione lazzaro, scrivere prima a
Costanza che alla Tuti vero?..” Tuti ¢ il soprannome di Augusta.
Costanza mi aveva scritto tre giorni prima: “Carissimo Alberto, spero
che tu sia arrivato in buone condizioni e con te il tuo sacco piuma! Hai
dormito bene questa notte? Come ¢ andato il primo bivacco? La
mamma non fa che dire: “Che cosa fara il nostro ciui? [I'uccellino sarei
ancora io]” e con lei tutti noi (come vedi anche "ste fonne" queste
donne ti ricordano sempre!) Domani molto probabilmente partiro
con lo zio Mario in aereo per Pescara (la "strina" paura per(‘)!...) eti
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Mia sorella Augusta

manderd una cartolina. Divertiti molto e cerca di non farti male.
Bacionissimi. Costanza.” Anche Ornella mi scrive, il giorno 8: “Caro
maritino, spero che non ti sia fatto male. (Sono Giona?) [il portasfiga
dellantico testamento, buttato a mare dai marinai durante una furiosa
tempesta). Questa mattina volevamo venirti a trovare ma non abbiamo
potuto perché ¢ venuto subito tardi. [Leggi: la mamma, malgrado le
sollecitazioni, non era mai pronta: il papa si ¢ alterato quellattimo, gli si
sono rivoltate le budella e ha rischiato l'infarto]. Forse perd il papa
potra raggiungerti pit tardi e portarti la tua macchina fotografica [la
Ferrania] (guarda che ho detto forse, neh!) Ti ringraziamo di tutto
cuore della cara e lunga lettera che cosi presto ci hai spedito e ti dico
che quando ¢ arrivata, Augusta 'ha presa in mano esclamando: “Le¢ el
me ciui!!!” Eravamo tutti in camera mia (meno Costanza pescarese)
quando il papa I'ha letta ad alta voce; la mamma era commossa e non
passa giorno che non pensi al "suo ciui". Noi stiamo tutti bene, anche
Costanza che ieri mattina ¢ giunta felicemente a Pescara con lo zio
Mario e se la gode un mondo; tornera lunedi o martedi. Rosanna parte
domani mattina alle 8,30 in pullman per Rimini dove la
raggiungeranno presto Costanza e Augusta. Tutti ti salutiamo e ti
mandiamo un grosso bacione. Ornella” Nei sei centimetri rimasti del
biglietto ¢ unaggiunta: “Parto domani ciao e baci. Rosanna’. Ci sono
proprio tutte le mie sorelline. Ma non manca nemmeno la mamma
che mi fa avere una busta: ‘Al mio caro Alberto” con un biglietto: “14
luglio "56. Mio Stellino doro, hai scritto veramente delle magnifiche
lettere a tutti e tutti te ne siamo grati. Bravol... e mille grazie! Hai
ricevuto la mia lettera? Tutti sentiamo la tua mancanza nonostante
riposino le orecchie a non sentire i tuoi versi! Alla mamma sembra un
secolo che non vede il suo Ciui e non vede lora di riabbracciarti. Sai
che mi sono spaventata a sentire dell'infortunio capitato al tuo capo?
poverino! [Cadendo sera tagliato il culo con una bottiglietta di vetro
che teneva in tasca] Vedi che ci si puo far male anche giocando? Stai
attento Alberto, per carita, e non fare degli scherzi col tuo coltellaccio
[il regalo del papa per il mio dodicesimo compleanno]. Ho avuto tanto
daffare per la partenza per Alessandria [dove Ornella partecipava al
campionato di pattinaggio a rotelle] percio mi [capovolgendo il
cartoncino continua] spiace tanto di non essere venuta anch’io a
trovarti. Arrivederci pero presto.” Su un lato corto, in un piccolo spazio
libero: “Bacioni dalla tua Mamma.”

Non era male fare il boy-scout. Ero nella squadriglia dei Camosci. Mi
davo da fare a predisporre il terreno per la tenda, scavare canaletti
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tuttattorno per evitare che eventuali piogge inondassero I'interno. Si
doveva poi costruire con pali e corde il lettuccio spartano. Quando
tutto era organizzato, si andava al frume a prendere lacqua: il
cappellaccio era praticamente impermeabile, e ci bevevo dentro. 11
momento pit bello era la sera. Ci si raccoglieva a cerchio seduti a terra,
e al centro un allegro falo levava lingue di fuoco e faville. Qualcuno
improvvisava scenette: il piti bravo era Fabrizio Padula, che mi faceva
ridere come un matto. Diceva freddure e indovinelli. Un milite
Romano, con scudo e lancia, affronta un tale e gli domanda: “Sei
Perseo?” E quello risponde: “Trentaséo” Irresistibile era nellimitazione
della vecchia zitella con cappellino piumato e ombrellino che chiama il
suo cagnolino: “Su, Bobi, su!” Le competizioni tra le squadriglie
m'interessavano poco. Non ero capace di sintonizzarmi con gli altri,
fare gioco di squadra. Al contrario mi stimolava molto la prova con me
stesso, farcela a tutti i costi. Si doveva raggiungere la vetta d'una
montagnola, e si marciava tutti in fila. Non stavo bene, avevo la febbre.
Non m'importava, anzi la precarieta del mio stato fisico esaltava il
potere della mia volonta. Arrivai tra i primi e fui apprezzato. Mi sentivo
un eroe. Il punto dolente del campeggio era la disciplina. La mattina
presto qualcuno suonava la tromba, e bisogna schizzare su. Per fare
che? Giochi di squadra, tiri alla fune. Non ne volevo sapere, facevo
boicottaggio. Un giorno m’han fatto crollare addosso la tenda perché
mi rifiutavo di obbedire. Quando il papa me venuto a trovare con
Augusta — grande emozione — ho ricevuto in dono un sacchettone di
bellissime succose pesche. Lho nascosto subito sotto la mia branda,
ma me I'hanno fregato. Ho sofferto come un cane, era impossibile
trovare il colpevole.

MA NO, FORSE ERO AMATO

Arileggere le letterine che mi scrivevano, mi pare che non sia vero cio
che vado ripetendo da decenni, che cio¢ non ero veramente amato in
famiglia. Clera affetto tra noi, e non ci mancava niente. lo in particolare

ero oggetto di mille attenzione. Il biglietto a stampa su carta a mano la
dice lunga: “Le sorelline Costanza, Augusta, Rosanna e Ornella Cima a
nome di Mamma e Papa annunciano festanti la nascita del loro piccolo  Con le mie quattro sorelle in Val Gardena
Re. Bergamo 4 gennaio 1944.” Sotto: Brescia e Rota Imagna; sullaltra

pagina, al centro, il mio nome: Alberto. Anche I'immaginetta con tanto

di fiocchetto testimonia di un ambiente particolarmente sereno:

‘Alberto e Ornella Cima nel radioso giorno della prima S.Comunione

e cresima uniscono iloro puri cuori colmi di Fede e di Gioia e pregano
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In seconda elementare con la maestra
Gandellini, lultimo a destra

Nel 1952

ardentemente Gest perché trionfl tra gli uomini la Pace e la Bonta.

Brescia 17 Giugno 1951. Lo zio Mario mi ¢ padrino e mi scrive un
cartoncino ufficiale con tanto di stemma araldico: ‘Al mio caro Alberto,
perché nella luce della Fede cresca onesto, serio, laborioso.” o ero un
bravo bambino. Avevo due anni quando il papa mi fotografava con la
Leica: pettinato con la banana mi aggrappavo a una piantina alta poco
piu dime.

Sul mio diario al 28/2/56 scrivo: “E un po’ di tempo che preparo i letti
e la tavola. Sempre il mio letto” E la mamma in una lettera: “Ti
raccomando di essere buono e servizievole sempre con tutti i tuoi
compagni del Campo e ubbidiente e rispettoso coi Superiori” Senti
chi parla, se cera qualcuno refrattario alla disciplina, quella era proprio
mia madre. Era impossibile farla obbedire, lei faceva di testa sua. Suo
padre si nascondeva dietro il giornale per non vederla mentre faceva
cose fuori norma, i suoi fratelli la giudicavano irrecuperabile.
Comunque un bel caratterino indomabile. E stata trascinata a Strozza
dal giudice conciliatore per aver risposto per le rime a uno che
protestava per labbaiare del suo cane. Tornando alla letterina: “Se fa
freddo devi essere giudizioso, coprirti adeguatamente e alleggerirti
quando fa piti caldo per non farti venire quei famosi disturbi di pancia
e di stomaco di cui tu ben conosci la noia e il dolore.” In un
componimento scrivevo: “Questa notte, verso le due e mezza, mi sono
svegliato per dei forti dolori al ventre. Non volevo svegliare la mamma
e cercavo di non fare alcun rumore, sebbene continuassi a muovermi e
a girarmi da tutte le parti. Il male aumentava e non riuscivo piu a star
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fermo: ho preso il cuscino, I'ho trasportato alla sponda opposta del
letto, vi ho posato il capo, mi sono coperto con un piumino e, alle
cinque, finalmente sono riuscito ad addormentarmi.”

Non osavo dire in casa che mi occorrevano scarpe nuove. [ piedi mi
crescevano e mi sanguinavano nelle vecchie scarpe. Lo sperpero era
considerata una colpa grave, dunque tacevo. Mi piacevano moltissimo
i fumetti, che la mamma disapprovava. Topolino costava 80 lire, e
allora acquistavo i piti economici “Albi della rosa” spendendo meno
della meta. Anche sui gelati mi sforzavo di non spendere
eccessivamente. Era una incommensurabile libidine il fiordilatte... il
mottarello ricoperto di cioccolato e, quando pioveva, il fortunello col
doppio biscotto. Ero golosissimo. Uno stick di caramelle colorate
Charms mi durava mezzora. A Ornella, che era molto parsimoniosa,
pit1 di una settimana. Lacme della golosita I'ho provato attorno ai sedici
anni, quando sentivo unattrazione violenta per la Saint Honor¢, peri
maritozzi, tutto cid che aveva a che fare con la panna e la crema. Il sesso
premeva, e non trovando vie facili di appagamento, dirottava li. Poi me
passata, la golosita.

LORGASMO

In quinta elementare, col maestro Castelli, facevamo i pensierini alla
Madonna di maggio, e la cioccolata di fine anno scolastico. Masi
sentiva nell‘aria, era palpabile, un ché di nuovo, di misterioso. Stava
cigolando al dischiudersi un immane portale che invitava a introdursi
in un affascinante mondo sconosciuto. In prima media la eterea
professoressa di lettere Busoli, che mi voleva bene, procedeva incerta
con la gabbietta del suo canarino, su quel terreno organico e scivoloso

che ¢ la natura quando reclama i suoi diritti. La zona franca della mia

I'miei amici Carlantonio Levrini e Fausto Venturini

soffitta, libera e piena di sorprese, ben si conciliava con lattesa di ai giarclini pubblicidi Via dei Mille a Brescia
avventurose esplorazioni di nuove galassie. Carlantonio Levrini era piu
esperto, aveva un anno o due pitt di me. La penombra del solaio, la
sicurezza di non essere sorpreso da nessuno, lo resero audace: estrasse
il suo pistolino e comincio a sfregarlo con la mano. M'invito a fare
altrettanto. Avevo Vvergogna, ma provavo una curiosita via via pi
crescente. La mia mano stava producendo per la prima volta nella vita
un miracolo grandioso. Laccelerato concentrarsi in un punto di stimoli
selvaggi luci colori uno straniamento mai provato un flusso denergia
immane scorreva in me le forze della natura le piu straordinarie erano
state evocate insieme dal mio piccolo gesto non ero piul io temevo per
me e mentre godevo ero annientato da energie spaventose che
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Scuola media del Fontanone a Brescia,
dietro la profe con borsetta

prodigiosamente e misteriosamente deflagravano dentro di me.
Leffetto del cataclismatico esperimento chimico era costituito da
gocciole di bava che, raccolte in un foglietto di carta, con mia sorpresa
si rivelarono un tenacissimo collante. Al dila dell'interesse scientifico
derivante dallosservazione di tali fenomeni naturali, feci nel contempo
esperienza del significato della cacciata dall' Eden. Lentrata nel Paradiso
produceva paradossalmente una perdita. La perdita della mitica eta
delloro, dello stato beato della pre-coscienza. M'avvidi che ero nudo,
ne provai vergogna, e mi coprii. Ma il sentimento di colpa non mi vieto
di approfondire largomento. Con altri ragazzini mi rifugiavo negli
angoli dietro le case di viale Italia e ciascuno tirava fuori la sua
mercanzia, per verificarne la consistenza. Un giorno feci il bullo e mi
vantai di riuscire a ritirare tutta la pelle fino a scoprire l'intera cappella.
Vollero vedere, i provai, ma feci una magra. Lattenzione del gruppo
era gia passata dal mio vermicello agli occhi di Sguazzi, che si esibiva in
cose strane. Ma come faceva a rovesciare gli occhi fino a farne vedere
solo il bianco? Faceva impressione. Bravo, si, ma era un‘altra cosa.

IMMATURO

Questi interessi segreti, illegali, influivano sul mio rendimento
scolastico. Andai a settembre in latino e matematica. Al mare la
mamma trovo per le ripetizioni un professore che si meravigliava della
mia bocciatura. Le cose io le sapevo, ma ero tanto imbranato che non
riuscivo a dirle. Passai lestate tra lezioni, angurie, nuotate avvolto da
una camera diaria rappezzata (quella cera e il salvagente costava). A
settembre affrontai esame nel peggiore dei modi. Non appena
qualcuno mi osservava, avvampavo di brace. Non sapevo piti dov'ero,
balbettavo. Lesame ando male. Fui considerato immaturo. Comincio
cosi una nuova lunga fase della mia vita: quella dellimmaturita. Una
fase nella quale io ero considerato immaturo. Gli altri mi giudicavano
immaturo. A me non sembrava, pero lo ero davvero. Mi si dovette
iscrivere per la seconda volta in prima media. Ma la mamma ando
troppo tardiin segreteria: non cera pit posto. Mi trovai cost iscritto al
Fontanone, la scuola media Ugo Foscolo, dallaltra parte della citta. Un
vecchio stabile pericolante, accanto al Foro Romano, e vi si accedeva
percorrendo un ponte dilegno sullarea archeologica. La classe I* A era
mista: avevo tre compagne. L'unica bellina era Ornella Tondini: sottile,
elegante, lunghi capelli biondi. Profe dilettere era la Scandola, Laura
Scandola. Piccolotta, porri in viso, brava. Linizio ¢ stato facile, ci
mancherebbe, da ripetente. Dicevano che mi avrebbe fatto bene, sarei
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maturato. La Scandola era in gambissima, amava I'insegnamento.
Quando s¢ ammalata sul serio — nel febbraio *56 — ed ¢ stata assente
quindici giorni, al ritorno ci ha dettato una poesia da lei composta
perché memorizzassimo le eccezioni col genitivo in —ium.

Nix la neve i campi ammanta
Gus il ghiro si addormenta

E per lui la lunga notte

Mus il topo...

In latino avevo ottimi voti, in un compito scritto ho preso addirittura
10-! In matematica andavo piuttosto bene: 7 e 8, mala profe era
unautentica carogna: mha interrogato cinque volte, in una settimana.
Il suo nome si prestava a facili epiteti: Ogna, topo di fogna. In seconda
media di inglese avevo la Lucia Trombetta, un‘aguzzina dalla borsetta
piena di mentine, per schiarirsila voce. La seconda media ¢ stata una
tragedia. Probabilmente ero perso nelle mie fantasie, e la guerra

dichiarata a mio padre mi sfibrava. Il diario di quellanno ¢ zeppo di
umiliazioni. La Scandola giorno dopo giorno verga le sue sentenze, SRERe
firmate dalla mamma: “Interrogato in Geografia. Non ha studiato nulla ~ Scilla Gabel
(0 almeno non sa nulla): 3. Interrogato in Latino. Ha studiato poco ed

¢ poco preparato anche nel compito: 5. Interrogato in Antologia: 6.

Deve essere pitl pronto e stare pili attento alle spiegazioni, quest’anno il

ragazzo dorme! Interrogato in Latino: addormentatissimo! 6. Forse la

sera prima avevo visto in televisione "Il capitan Fracassa': quella figona

di Scilla Gabel faceva intravedere le sue rotondita nel ruolo di Zerbina,

accanto a Arnoldo Foa. Facevo finta di niente, ma i miei occhi erano

risucchiati dal tubo catodico e dentro ero tutto tramortito. I1 7

dicembre '56 la bordata a mia madre: Interrogato in Iliade. Ha studiato

amemoria ma non si ¢ preparato:5. Martedi desidero conferire con

Lei, in merito al profitto, ed alla condotta del ragazzo. Ossequi” Dopoil

colloquio, per quattro giorni di fila, ¢ il papa a firmare il diario.

Poveretto! Che delusione! Sette mesi prima di tirare le cuoia! I voti

migliorano, ma il pressing degli insegnanti non cessa. “Interrogato in

Storia. Non ha studiato nulla né della lezione nuova né della

ripetizione.” Uno stress. Stavo soffocando. Il 25 marzo '57, lunedi,

scrivo per traverso sulla pagina, sottolineato in rosso tre volte, col

righello: “Oggi ¢ vacanza” Quellanno scolastico ¢ cominciato con una

grossa novita per me e per tutta la famiglia. La notizia della feroce

occupazione sovietica di Budapest scosse mio padre che, superando le

resistenze della mamma, chiese di ospitare un ragazzino ungherese. Lo
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Sajo Laszlo, per noi Coci, 1956

stesso slancio laveva avuto nel '52, quando il Po, rompendo gli argini,
aveva inondato molte povere case. Allora mia madre aveva detto no.
Mio padre si sentiva in dovere di aiutare. Lui era un privilegiato, aveva il
dovere morale di soccorrere chi era nel bisogno. Mia madre
trasecolava. Cera gia tanto da fare. Senza andare a cercarne dellaltro.
Gid aveva subito larrivo del Din-din, l'inverno precedente. Cesare
aveva un cuore troppo tenero. Visto ai giardini, sperduto nella neve
questo povero bastardino malconcio, se I¢ portato a casa. Rosa era
indignata, come sappiamo: “O io o il Din-din!” Sono rimasti tutte due,
e si ¢ dovuto far posto per Coci. Un ragazzino di Budapest, nove anni,
che ¢ entrato in casa nostra con la tuta blu e un fischietto verde legato al
collo. La signora Miszlay, moglie d'un dentista di Brescia, da buona
ungherese, fece da tramite e afhido a mio padre il piccolo profugo
Laszlo Sajo detto Coci.

COCIDABUDAPEST

Coci fu accolto con calore e naturalmente suscito in me qualche
gelosia. Dormiva su un lettino che fu introdotto nella mia cameretta, e
ci facemmo buona compagnia. Non capiva una parola d'italiano, e
Rosanna colse loccasione per fargli subito una lezione rigorosa sulle
parole con suffisso "cla e gia" e iloro plurali. Accadeva che al risveglio
Cocinon ci fosse pitt. Dramma in famiglia. Coci al piano di sopra
pedalava felice attorno ai pilastri. Un paio di volte ci ha proprio
spaventato. Non era in casa. Sparito. Anche Paola, la simpatica
cameriera, non laveva visto. Lo si & ritrovato a casa della signora
Miszlay. Coci sentiva ovviamente una grande nostalgia, la mamma e i
fratelli a Caracas, il papa altrove. Io non ero pit, grazie a Coci, [ultimo
in famiglia. Un giorno pero 'ho visto seduto sulle ginocchia di mio
padre che era molto affettuoso con lui. Con me non lo era. Non cera
confidenza. Rosanna ricorda che una volta stava camminando col
papa, gli stringeva un braccio. Il papa ha avvertito la morbidezza del
seno, e delicatamente si & staccato da lei. Anche Rosa non era avvezza
alle dolcezze. Scuola militare, anche la sua. La nonna Emma una volta
ha scoperto mia madre bambina sulle ginocchia del suo papa, e 'ha
raggelata con un: “Su, Rosa, su!” Nelle famiglie borghesi,
probabilmente piu che in altre classi sociali, il sesso faceva paura. Un
giorno Coci entra in camera mia. Mi trova in lacrime. Perché? Ero stato
assalito da una terribile immagine premonitrice: mio padre steso sul
letto, morto.

Alberto Cima, 2001
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Nel 1988 abbandona la pellicola 16 mm e passa al Beta SP
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Nasce a Bergamo nel 1944. Trascorre Iinfanzia e ladolescenza a
Brescia dove il padre Cesare conduce lazienda di famiglia. Alleta di
dieci anni riceve in dono un piccolo proiettore a manovella che segna il
suo incontro con il cinema: una passione che non lo abbandonera piu.
A quindici anni effettua la sua prima ripresa filmando, con una Bolex
Paillard 8 mm, la visita in Italia del Presidente francese Charles De
Gaulle. A diciassette realizza il suo primo documentario. Frequenta
intanto il Liceo Scientifico e il biennio di Ingegneria. Decide di non
proseguire lattivita del padre, che ha perduto a 13 anni, e matura varie
esperienze dilavoro.

Trail'61 e il ‘67 realizza numerosi documentari a passo ridotto. I1
primo grande successo lo raccoglie nel 1968 quando il suo
lungometraggio di fiction Lisola ottiene molti riconoscimenti in
concorsi internazionali: ¢ premiato dai fratelli Taviani al Festival del
Cinema Libero di Tirrenia (dove il film scatena anche furiose
polemiche ed ¢ bloccato dalla censura) e vince il “Grifone doro” al
Festival internazionale del Cinema di Rapallo.

Nel 1978 inizia lattivita cinematografica professionale e, due anni
dopo, con la nascita della Terza Rete, entra in RAI a Milano come
programmista-regista dove firma negli anni pit1 di cento servizi, tra cui,
Due per sette: i conti con la scienza (Raitre 1980) Teatro musica
(Raidue 1981) Notizie naturali e civili sulla Lombardia (Raitre 1982)
Milano 2000 (Raitre 1983) Uno mattina: intorno a noi (Raiuno
1986) Star bene con gli altri (Raidue 1988). In ambito pubblicitario ha
realizzato video per Nestl¢, Pioneer, Bosch, Ferrarelle, Lever, Buitoni,
Cailler, Glaxo, Perugina e numerosi documentari a carattere culturale
per Enti pubblici e musei.

Documentarista attento e lucido, Alberto Cima nei suoi lavori va
direttamente al cuore dei problemi anche a costo di suscitare
polemiche. Acuto ritrattista, lo stile di Cima ¢ refrattario all'enfasi, alla
retorica. Uno sforzo di ascolto rispettoso dell'vomo nella sua realta pit
autentica.

Fonte: Il Cavaliere Giallo
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LA SUAIDEA DI CINEMA
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APROPOSITO DI “ERBA D'IMAGNA’

"Quando si affronta un documentario, oggi non basta piti osservare
alcune regole classiche precostituite e adagiarsi sul sofhice velluto della
bella fotografia e del facile lirismo, si devono tenere gli occhi ben aperti
per evitare gli scivoloni che si rischiano ad ogni passo. Cosi per il mio
film sulla Valle Imagna la prima tentazione era quella di abbandonarsi
alla poesia della natura - che ha qui un aspetto tanto dolce e riposante,
domestico direi - e dare al montaggio e alla colonna sonora il taglio
furbo e vecchiotto dell'operina composta e piacevole traboccante
buoni sentimenti.

Ma, scartata per un minimo di onesta questa prima impostazione,
estendendo l'indagine su persone e situazioni, mi nasceva dentro
subdola e prepotente la voglia di comporre un quadro polemico, una
denuncia serrata dei vizi dei valdimagnini, uno specchio impietoso che
li costringesse a vedersi come sono: egoisti, individualisti, avari,
materialisti, sordi a qualunque invito a sentirsi e a fare comunita, anzi
superbamente soli e cattivi nei confronti del vicino che non ha
rispettato i confini di pochi centimetri o gli ha calpestato I'erba. Questa
seconda forte tentazione mi puzzava pero di razzismo ed era

obbiettivamente troppo schematica per essere vera: ho quindi

Ernesta Salvi di Berbenno

concluso che della gente d'Imagna sapevo ancora poco. Ho
intensificato le ricerche con tutta umilta e senza pregiudizi, volevo
assolutamente evitare di fare un lavoro superficiale e tutto sommato
inutile.

Scelsi il registro della verita. Non mi sono tuttavia tenuto a distanza,
non sono stato neutrale: le cose che mi sono piaciute le ho raccontate
come belle, e le cose che mi hanno francamente disturbato le ho
raccontate come brutte, senza pero forzare la mano e fare emergere
situazioni personali non rappresentative. "Erba d'Imagna’ ¢ una
raccolta di ritratti valdimagnini. Scelti dalla massa di materiale
imprevedibilmente fitta, in modo che ciascuno costituisca il pezzo del
mosaico, emblematico, tipico.

Ho evitato accuratamente le zone del folclore, i pezzi d'effetto tipo
scemo del villaggio, che sono spesso tappe obbligate in questo genere
di film, perché credo sinceramente che ogni persona, anche la pit
povera ed emarginata, abbia il diritto di pretendere rispetto: mi auguro
di essere riuscito a rappresentare in una luce dignitosa tutti quelli che
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hanno generosamente accettato di parlare di sé, della propria estrema
miseria, delle fatiche e della fame di chi emigro tra le due guerre, della
candida devozione alla Madonna della Cornabusa, della grande
capacita di lavoro, del senso degli affari, della ipervalutazione del
denaro, della poverta di tessuto sociale e culturale. (...)

Per me ¢ stata una scoperta, unemozione rara, un sottilissimo
ininterrotto filo miracolosamente recuperato, sentire il pulsare
sanguigno e vitale di antiche civilta scomparse, la viva presenza di un
patrimonio umano immenso, il fluire continuo di valori essenziali,
nelle singole persone di cui andavo stanando la realta piti vera."
Giornale di Bergamo giovedi 20 marzo 1980

LA SUA ENTRATA IN RAI

"Queste presenze in rassegne cinematografiche amatoriali mi fecero
conoscere anche nel mondo professionale. Presi, comunque, il
coraggio a due mani e bussai, senza presentazione alcuna, alla Rai di
Milano. Fui naturalmente respinto dal primo fattorino. Cié non mi
scoraggio, anzi mi fece riflettere. Finalmente mi venne l'indicazione
giusta da conoscenti e ottenni un incontro con il funzionario
responsabile della programmazione. La visione dei miei lavori
cinematografici, colpi il funzionario che mi mise alla prova con un
mese di contratto come programmista regista della Terza rete.”
Giornale di Brescia 28-03-1987

IL PRIMO LAVORO PROFESSIONALE

Una inchiesta sui danni provocati nei cittadini per l'abuso di farmaci,
"latrogenesi: quando la medicina crea la malattia’ (1980). Un
reportage di venti minuti sui danni provocati dai farmaci. Il risultato fu
positivo: il filmato fu presentato al Mifed (Milano), insieme a un lavoro
di Olmi ("Con le proprie mani")

Giornale di Brescia 28-03-1987

VITA, NON CARRIERA

“Non ho mailegato il lavoro alla carriera, non ho mai pensato al
cinema come a un modo per far soldi, ma piuttosto come a un modo
divivere, di comunicare con gli altri, di essere”

L'Eco di Bergamo 21-04-1987
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"La mia liberta me la garantisce la mia onesta professionale. Non cerco
il successo ma la possibilita di esprimere cio che ho dentro di me."
L'Eco di Bergamo 21-04-1987

IL PROIETTORE 35 MM

Il suo primo incontro con il cinema avviene attraverso un piccolo
proiettore a 35 mm. che gli regala suo padre per il compleanno:
"Possedevo in tutto qualche metro di pellicola con un paio di brevi
scene. Forse non pit di due minuti di proiezione. Eppure tutti i giorni,
appena uscivo da scuola, correvo a casa, mi chiudevo nella mia stanza,
facevo buio e giravo quella piccola manovella che mi permetteva di
veder vivere sullo schermo quelle due scene, che ormai conoscevo a
memoria nei minimi particolari, ma che mi incantavano sempre. 1
cinema mi appariva come una meravigliosa magia. Pero lo consideravo
fin d'allora piu dalla parte di chilo fa che da quella di chi lo vede, mi
immedesimavo nel regista piti che nello spettatore.”

L'Eco di Bergamo 21-04-1987

KANETO SHINDO

Cima riconosce come suo maestro il giapponese Kaneto Shindo di
"Lisola nuda’, un film che vide quando aveva 16 anni e che non ha piu
dimenticato: "In quel film senza parole c'erano dei ritmi lenti, delle
atmosfere presaghe che mi colpirono subito: un grande cinema che
porto dentro di me e che mi ispira.”

L'Eco di Bergamo 21-04-1987

TALLINN
“Mi sono ben guardato dal documentarmi sull' Estonia, raccogliere Kaneto Shindo
informazioni socioartistorituri. Un microfono a fucile puntato su una

stella. Una lastra sensibile pronta per la lunga esposizione.  monotoni

rumori a bassa frequenza dei potenti motori del traghetto. Paola

accanto a me. Il mio sguardo si perde nel mare, e a tratti incontra il suo

viso. Lansia dili-ber-ta. Lamore. Linfinito. Il tempo che consuma. Le

devitalizzanti mucose sociali. Lo schiumare della bestia. Le povere

esistenze in carriera fatte di nulla. E un'onda pit ampia, forte e calma, si

gonfia. Una luce nuova. La nave é approdata a Tallinn. Lasciato il

porticciolo, a distanza seguiamo nel sole uno sparuto gruppetto che

avanza sul viottolo erboso della ferrovia. Le antiche mura. Un ingresso

a tutto sesto. Rudi pietre squadrate compongono la pavimentazione a

dorso di mulo. Saliamo i gradini d'una chiesa ortodossa. Ci avvolge un
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Studentessa a Tallinn

Riprese a Tallinn

canto sommesso. Celebrano un matrimonio. Icone cupe e dorate. Ci
inoltriamo verso il cuore della citta vecchia. Lincredibile, ariosa,
umanissima piazza medioevale. Sbircio da una finestra a pian terreno.
Una gentile voce di donna mi saluta e mi augura il buon giorno, me lo
augura davvero. Sono commosso, e sento di essere arrivato a casa, la

mia vera ipotesi di casa”
Alasca News 11-10-2002

FILM/DOCUMENTARIO

‘Il film ¢ il prodotto di un'impresa, unazienda, con tanti soldi, tanto
rischio, tanto potere. Il film ¢ un atto di volonta: piega le cose a un'idea,
le utilizza per uno scopo. E il documentario? Non ha alcuna regola.
Puo costare pocoo molto, pu(‘) utilizzare attori oppure no, pu‘o avere
una storia 0 no, puo durare quanto vuole, pud essere pensato per la
televisione o per la sala cinematografica. Le riprese si possono fare in
una settimana o in un anno, con una troupe di dieci tecnici o due o,
perché no, da soli. Il documentario ha pazienza. Non impone ritmi
alienanti, sa aspettare, osserva e sente. Non tiene conto di gerarchie,
non distingue tra chi ha potere e chino. Il documentario ¢ un modo
privilegiato di porsi in relazione con le persone e con il mondo, ¢ lo
stupore di sentirsi vivi, e di comunicarselo con tenerezza. Se il film
corre e guarda lorologio e la cassa, il documentario va piano, e cerca
negli occhi frammenti di cielo. "Tallinn lieve" & un cane da tartufi, scova
in ogni anfratto la vita, e sinebria d'un quotidiano miracolo: I'io diventa
goccia nel mare, e il tutto & un respiro. E allora, "Tallinn lieve" ¢ un
documentario o un film? Scompigliando le carte, "Tallinn lieve" ¢ un
film che costa poco, senza gerarchie e senza potere, fatto come un
documentario, con mezzi televisivi, in liberta, per il cinema.”

Alasca News 11-10-2002
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ONESTA

“Quando giro cerco di essere il piti possibile neutro, non cerco di
applicare il mio pensiero alla realta. Quando faccio un film, del resto,
non mi sforzo di produrre un oggetto, un risultato che pud anche non
esserci: il mio fine non ¢ quello di usare i luoghi e le persone per
costruire un film, non ¢ cosi. Ogni film per me & come un pezzettino
della mia vita. (...) La mia videocamera ¢ molto piccola e
probabilmente la sua aggressivita - che c'¢ sempre - ¢ pian piano
accettata come una presenza non pericolosa, non minacciosa. E poiio
non uso grandi attrezzature cinematografiche, nemmeno le luci, e forse
anche perché il mio ¢ sempre stato un approccio personale nei loro
confronti: ero sempre io di fronte a ciascuno diloro. Non divento uno
del gruppo, uno diloro, perché non c'¢ nessuna afhnita tra me e loro.
Perd probabilmente hanno percepito, hanno sentito l'onesta del mio
atteggiamento nei loro confronti. Mi comporto come se non avessi
con me la macchina da presa, mi pongo semplicemente vicino a loro e
li faccio raccontare. Credo molto in questo scambio un po' speciale,
particolare. E la cosa curiosa ¢ perd che attraverso la telecamera ho uno
scambio con loro che non avrei potuto avere se non avessi fatto il film.
Diciamo che si fidavano di me, si creava un clima di fiducia reciproca.”

SU “UNA VITAALTROVE’
“To non sono partito con l'idea di andare a fare un film sui boscaioli
bergamaschi emigrati in Svizzera. Non era quello il tema che mi

interessava. Quello che mi interessa ¢ la condizione umana: ho visto

quello che accade agli uomini li. Poi ognuno ha la sua storia, il suo Giuseppe Invernizzi, a lungo emigrante in Francia,
vissuto...” poi tornato nella sua casa di Locatello

L'Eco di Bergamo venerdi 30 gennaio 2004

SU “IL GIARDINO DI LUCIA”

“Non mi interessa fare un discorso generico sull emigrazione, quello
che voglio fare ¢ varcare una soglia, entrare in un mondo nuovo nel
quale ciascuno si svela com’, con la sua solitudine e la sua ricchezza, al
fine di far risplendere di ciascuno la sua luce, la sua intima verita.”

L'Eco di Bergamo martedi 18 ottobre 2005

IL SOGNO DELLA LIBERTA
“Li-ber-ta. Tre sillabe che stranamente evocano il nome della frazione
della valle Imagna dove ho scelto di vivere anni della mia vita: Ca-ber-
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La sua cinepresa 16 mm Beaulieu

tai! Li ho tentato nel 1978 — senza riuscirvi — di rifondare in libert3,
con moglie e figlio, la mia esistenza troppo pigiata nel tritacarne delle
norme UNI. Abbandonata la sicurezza d'un lavoro ben retribuito, e i
lacci di rapporti umani convenzionali, lasciai la citta, per scegliere
lisolamento di questa antica frazione in abbandono, raggiungibile solo
con una mulattiera. Ristrutturato un rustico di famiglia, lasciate alle
spalle le finzioni da teatrino, mi sono ubriacato di realta vera, aria
purissima, cieli stellati, lune vicine. Realizzai presto il sogno di entrare
in RAI come regista nel settore cinema, una moglie adorabile che mi
capiva, un figlio bello buono intelligente. Come una fiaba.

Ma allora perché dili a poco mi trovavo nel prato seduto su un masso,
con la testa appoggiata sui pugni chiusi, fissando il vuoto? Ero di nuovo
imprigionato nella mortale trappola del mondo del lavoro fatto di
inefhicienza, burocrazia, formalismo, meschinita. E guardato con
sospetto dai vicini, perché chilascia la citta per la montagna non puo
essere che un assassino o un brigatista, comunque uno strambo
fuggiasco..

Forse ¢ utile nascere testardi, e — parafrasando Toto — io,
modestamente, lo nacqui. Sentivo che dovevo muovermi al di fuori di
ogni struttura organizzata, in solitudine dovevo esplorare spazi e anime
seguendo un percorso unico, quello mio, della mia natura e della mia
storia.

Appesi al chiodo la mia amata cinepresa 16 millimetri, che mi
imponevaun lavoro troppo organizzato e costoso, e imparai ad
apprezzare lagilita, la rapidita, fautonomia, che consente una
telecamera. Usata perd come macchina da presa: per fare cinema, non
televisione.

Senza introdurmi negli ingranaggi maciullanti dellazienda cinema. E
salvando la liberta”

Libro "La Stanza delle Rondini", 2008

IL LAVORO

“Ho sempre pensato che sarei stato destinato a proseguire lattivita della
ditta di prodotti di saldatura fondata a Brescia da mio nonno ai primi
del Novecento. Poi la morte di mio padre, quando avevo solo 13 anni,
ha scombussolato un po'i piani. La mia passione per il cinema ¢ nata
da piccolo quando, ancora alle elementari, mi regalarono un proiettore
amanovella: era un gioco che non mi stancava mai. Le prime riprese le
ho fatte a 15 anni, in occasione della visita di De Gaulle a Brescia, io
sono un completo autodidatta. Fare il regista per me ¢ una dimensione
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etica, anche se spesso ¢ stato un lavoro. Nella mia vita ho fatto
tantissimi mestieri: ho venduto carrelli elevatori all'estero, ho fatto
l'informatore farmaceutico, ho insegnato matematica dalle suore e mi
sono occupato persino di protesi per l'udito. Come regista ho lavorato
per la Rai e per diversi committenti pubblici e privati, ma quello che mi
piace di piu, specie ora chemelo posso permettere, € seguire i miei
progetti, lavorando da solo con pochi mezzi.

FUGGITO DALLA CITTA

Nel 1978 lavoravo a Milano in una grande azienda farmaceutica,
prendevo un ottimo stipendio ma non ero per nulla soddisfatto della
mia vita. Cosi sono scappato con mia moghe nel paese dei miei nonni
materni, Rota Imagna. E stata una scelta impulsiva e un po'folle. Su
commissione del Sistema bibliotecario ho girato "Erba d'Imagna’: era
un vero documentario, non ho voluto dare un'immagine idilliaca dei
valdimagnini e per questo mi sono anche attirato delle critiche. Poi
sono venuti i documentari sullemigrazione della nostra gente all'estero,
come "Una vita altrove', "1l giardino di Lucia’, "Angelo in Francia".

EMPATIA
Lho capito raccogliendo materiale fotografico per il libro "Tempo

d'Imagna’: entravo nelle case e cercavo di farmi prestare vecchie
fotografie. All'inizio non riuscivo a farmene dare neanche una ma poi,
quando ho smesso di preoccuparmene, la gente me le offriva
spontaneamente. Le persone sentono che non mi servo diloro e si crea
empatia.”

L'Eco di Bergamo sabato 31 marzo 2012

CIO CHE MI PORTO A REALIZZARE “ONLY WAVE

Sandor Marai ¢ uno scrittore di lingua ungherese nato nel 1900 a
Kosice, ora grande citta della Repubblica Slovacca. Nel suo romanzo
"Il Gabbiano" la splendida donna che sta davanti al protagonista che
comincia a sentirsi vecchio, si chiama Aino Laine: in finlandese

Daria Fabrici a Kosice

significa Unica Onda. E comparsa allimprovviso nella sua vita, come
un gabbiano, da indecifrate lontananze. Anche i gabbiani si muovono
in schiere, portati dal vento, guidati da un istinto condiviso, ma
ciascuno di essi ha una propria storia, una breve parabola di nascita,
amore, cibo e morte.
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La bella Anita di "Only Wave”

La vita sembra a Marai davvero assurda, si scopre la propria vanita nella
pretesa di unicita. Semplicemente si ¢ sempre in cammino verso la
persona alla quale un giorno si dara un bacio.

LABELLEZZA

"Only Wave" girato a Kosice, simmerge dentro lenigma della bellezza
beandosi della grazia, convinto con Stendhal che bellezza ¢ promessa
di felicita e confidando con Dostoevskij che sara la bellezza a salvare il
mondo.

Tolstoj riporta nelle sue "Confessioni" la favola antica del viandante
inseguito nella steppa da una belva inferocita. Per mettersi in salvo il
viandante balza dentro un pozzo senzacqua, e riesce ad aggrapparsi a
un ramo di un cespuglio che sporge dalle sue pareti. Ma sul fondo del
pozzo ¢'¢ un drago che spalanca le fauci per divorarlo. Terrorizzato,
saccorge che un topo sta rodendo la radice del cespuglio a cui sta
appeso. In tale disastro che accade? Il poveretto scorge su una
fogliolina delle gocce di miele, protende la lingua e... le lecca.

GOCCE DIMIELE

Le gocce di miele sono Anita, Daria, Lenka, Ivana, Michaela che si
muovono nella loro freschezza. I greci sentivano la bellezza come una
grande consolazione di fronte alla tragedia del vivere.

Michel Onfray, voltando le spalle all'etica cristiana, invita a non
rimandare la felicita a una dimensione ultraterrena, ma a ricercarla fin
dove ¢ possibile qui e ora, proponendo un'etica solare che esalta la
corporeita.

E adesso, parlando di cinema, siamo d'accordo con Truffaut che tristi
sono i film senza donne, e del resto il cinema non ¢ l'arte di far fare delle
belle cose a delle belle donne?

Frattanto, ecco la nostra temporanea occasione. La vita prorompe. E
piu forte di ogni regola. Stare sdraiati in montagna sullerba e guardare
le nuvole ¢ bello. Con i fiorellini che tremolano accanto al viso. E la
mano gentile dilei che ci accarezza. Fin che ¢ possibile sentire il
profumo di cose buone. Con la grazia che ci accompagna.

"Only Wave" non vuole barattare la vita con lopera, e cerca da subito la
via: la bellezza, l'ironia, la dolcezza di rapporti umani, il rispetto, il
SOITiSO.

Alberto Cima, 2012
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COME DICE ROBERT BRESSON
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DA"NOTE SUL CINEMATOGRAFO" DI ROBERT BRESSON:

La capacita di far buon uso dei miei mezzi si riduce quando cresce il
loro numero.

Non avere l'anima di un esecutore. Trovare, per ogni ripresa, un
approccio nuovo rispetto a quello che avevo immaginato. Invenzione
(reinvenzione) immediata.

Niente attori.

(Niente direzione di attori)

Niente personaggi.

(Niente studio di personaggi)

Niente messa in scena.

Ma impiego di modelli, presi dalla vita.

ESSERE (modelli) invece di APPARIRE (attori).

Rispettare la natura dell'uvomo senza pretendere che sia piu palpabile di
quello chee.

Montare un film ¢ allacciare le persone le une con le altre e con gli
oggetti attraverso gli sguardi.

Creare non ¢ deformare o inventare persone o cose. E stabilire tra
persone e cose che esistono, e cosi come esistono, relazioni nuove.
Un unico mistero, le persone e le cose.

Dove non c'¢ tutto, ma dove ogni parola, ogni sguardo, ogni gesto
dissimula qualcosa.

Girare all improvviso, con modelli sconosciuti, in luoghi imprevisti
capaci di mantenermi in un teso stato di allerta.

Cogliere attimi. Spontaneita, freschezza.

Non correre dietro la poesia. Penetra da sola attraverso le giunture
(ellissi).

Girare. Attenersi unicamente alle impressioni, alle sensazioni. Nessun
intervento della intelligenza estranea a queste impressioni e sensazioni.
Non bisogna girare per illustrare una tesi o per mostrare uomini e
donne limitati alla loro apparenza esteriore, ma per scoprire il materiale
di cui sono fatti. Raggiungere quel "cuore del cuore” che non silascia
afferrare né dalla poesia, né dalla filosofia, né dalla drammaturgia.
Niente che sia di troppo, niente che manchi.

Ritoccare il reale con il reale.
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Gli interscambi che si producono tra immagini e immagini, suoni e
suoni, immagini e suoni, conferiscono alle persone e agli oggetti del
tuo film la loro vita cinematografica, e per un sottile fenomeno,
unificano la tua composizione.

Disfare e rifare il montaggio fino alla intensita.

Praticare il precetto di trovare senza cercare.

Che immagini € suoni si presentino spontaneamente ai tuoi occhi e ai
tuoi orecchi allo stesso modo delle parole allo spirito del letterato.
Due semplicita. La cattiva: semplicitd-punto di partenza, cercata
troppo alla svelta. La buona: semplicita-punto di arrivo, ricompensa di
anni di sforzi.

E giusto che le persone e gli oggetti del tuo film vadano allo stesso
passo, come compagni di strada.

Lesattezza dei rapporti impedisce l'oleografia. Quanto piti nuovi sono i
rapporti, tanto pit vivo ¢ leffetto di bellezza.

E nella sua forma pura che uniarte colpisce con pit forza.

Espressione per compressione. Porre in una immagine queHo cheun
letterato diluisce in dieci pagine.

Non si crea aggiungendo, ma togliendo. Altra cosa ¢ sviluppare. (Non
spiegare)

Dallo scontro e dall'incatenamento di immagini e suoni deve nascere
una armonia di relazioni.

Girare non consiste nel fare qualcosa di definitivo, ma ¢ fare i
preparativi.

E bene che cio che tu incontri non sia cio che speravi. Curiosita,
eccitazione per I'imprevisto.

Dare alle cose l'aria di aver voglia di stare li.

La parola piti comune, messa al posto giusto, acquista di colpo
splendore. E di quello splendore che devono brillare le tue immagini.
La bellezza del tuo film non sara nelle immagini (cartolina postale) ma
nell'ineffabile che sprigioneranno.

Sii preciso nella forma, non sempre nella sostanza (se puoi).

Le idee tratte da letture saranno sempre idee libresche. Andare
incontro alle persone e agli oggetti direttamente.
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Regista di talento, lontano da logiche di mercato. La virtti scenica di Cima
resta non solo quella di dare spontaneita ai personaggi recuperando con la
loro presenza un mondo di valori. Lo fa con quella sapienza di ripresa che
mette anche lo spettatore all'interno della scena, testimone partecipe ma
anche coinvolta parte in causa con silenzioso dialogo di sguardi, gesti,

consensi, SOrrisi.

Alberto Pesce

Alberto Pesce critico cinematografico

Il magpnifico film-documentario "Il giardino di Lucia’ di Alberto Cima ¢ il
racconto di una vita, pero ¢ anche molto di piu: la rappresentazione sottile,
intelligente, carica di una pietas che poche volte ¢ dato di vedere al cinema
con questa intensita.

Andrea Frambrosi

"Quello che voglio- spiega Cima - & varcare una soglia, entrare in un mondo
nuovo nel quale ciascuno si svela com®, con la sua solitudine e la sua
ricchezza. E un lento processo di sottrazione, di svestimento, che leva la
superficie e fa risplendere di ciascuno la sua luce, la sua intima veritd'.
Quello che colpisce nel cinema di Alberto Cima ¢ la sua capacita di entrare
in intima sintonia con le persone che sta filmando, una tecnica che
nasconde un segreto. "filmando gli altri in realta parlo di me". E questo,
probabilmente, il senso piti profondo dellessere autore.

Andrea Frambrosi

Il inguaggio di Alberto Cima ¢ scabro quanto intenso, uso a scavare negli
animi per restituirne lessenza sullo schermo.
Franco Colombo
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Montxo Armenddriz regista N

Con nessuna enfasi nella rappresentazione, persegue la scoperta di una
vicinanza, di un'identica scelta di porsi in ascolto di fronte alla realta, simile
alla sua.

Achille Frezzato

Senza trama, la cultura visuale che si avverte e trasmette nelle inquadrature,
nei montaggi accortissimi, nel ritmo e nei dettagli.
Bruno Talpo

Regista nitido, essenziale, lontano dalla agiografia e dagli incantamenti
preconcetti.
EC. Colombo

A tanti incontri Cima si ¢ piegato con 'umilta paziente di chi solleva con
discrezione il velo degli anni e dei dolori e delle fatiche. Secco, preciso,
attento senza mai prevaricare. Una visione laica della vita, al cui fondo, non
si pud mai ignorare la nenia virile e malinconica del nascere e del morire.
Luciano Spiazzi

Nei suoi documentari le persone sembrano rivelarsi per come sono, come
se non fossero davanti a una camera.
Marina Marzulli

Cinema senza contaminare. Non giudica, non analizza, davvero soltanto
mostra. Ma lo fa con una onesta che afferra. Fa che la condizione umana si
mostri con tutta la sua solitudine, con le sue illusioni e fallimenti, ma senza
farne alcuna enfasi. Come se fosse qualcosa di accettato, come la propria
vita che ¢ toccato di vivere ai personaggi.

Montxo Armenddriz
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FILM SCELTTI
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De Gaulle e Gronchi a Brescia (1959)

Vedere la prima inquadratura girata a 15 anni dal tuo regista preferito, &
la cosa piti simile ad aver assistito in diretta alla prima proiezione dei
fratelli Lumiére al Salon Indien del Gran Café di Parigi. La nascita dello
sguardo di un grande regista, ¢ un nuovo inizio del cinema, & qualcosa
di molto emozionante, importante, come volle mostrare Angelopoulos
in "Lo sguardo di Ulisse". La malia con cui vissero le loro prime
esperienze di cinema i bambini degli anni'30 e '40 si & persa per
sempre. Il rapporto di prima mano, fisica, con la celluloide, ormai non
esiste pit.. I proiettori per bambini di pellicole 35 0 16 mm non sono
pit il regalo strenna di Natale, del compleanno, nessun bambino li
include nella sua letterina a Babbo Natale. Il proiettore Cinexin dei
bambini degli anni 70 e '80 ¢ altra cosa, meno manuale, magica, non
c'era da azionare una manovella, non esisteva leffetto ipnotico del
rumore del proiettore, e grazie alla televisione il cinema non ci era del
tutto estraneo. Ora con il cinema digitale l'approccio ¢ cosi diretto,
privo di romanticismo, come accendere qualunque elettrodomestico. I
proiettori degli anni'30 e '40 sono stati responsabili di pit1 vocazioni
cinematografiche di tutte le scuole di cinema messe insieme. Di fatto la
maggioranza di questi registi di vocazione, appassionati dall'infanzia
del cinema, hanno in comune laver imparato tutto da soli.

Prescindendo da giudizi tecnici, e abbandonandosi al piacere della
visione dei suoi primi film, si possono estrarre deduzioni, letture.
Letture in avanti e letture indietro. In avanti, cercando di intravedere
futuri segni di uno stile che, analizzando le opere, si puo gia intuire
bene. Come molto si puo pronosticare se il regista tendera ad essere di
interni, intimista, o di esterni, umanista. Se il primo girato ¢ familiare,
casereccio, si puo dedurre una certa tendenza all introversione,
allegocentrismo, se € di esterni, non ¢ difhcile concludere che al regista,
al futuro regista, interessa di piu altro, scoprire il mondo che gli gira
attorno e non tanto analizzare il proprio. Poiché parliamo in questo
caso di un evento esterno, la sfilata in auto dei presidenti, un atto
pubblico, e con il vantaggio che conosciamo il dopo, allora possiamo
affermare che gia dal primo gjrato ¢ evidente che a Alberto Cima
interessa altro. Con la differenza che successivamente non gli
interesseranno le grandi figure mediatiche né i grandi avvenimenti,
bensi le persone semplici, umili, e gli atti quotidiani, di una bellezza
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vicina, pura. La lettura indietro, o visionaria, ¢ quella che cerca di
indovinare virtl profetiche, premonitrici, al primo girato, e in questo
caso si possono vedere con facilitd, perché I'incontro dei due
presidenti, il francese De Gaulle e litaliano Gronchi, ¢ avvenuto per il
centenario della battaglia di Solferino, della quale Alberto Cima si
occupera nel suo film "Tutti fratelli. Lutopia di Henry Dunant" (1999)
che fu proprio il detonante che indurra il fondatore della Croce Rossa
Henry Dunant a dedicarsi anima e corpo alla difesa dei diritti
delluomo.

Ll presidente francese Charles De Gaulle e quello

italiano Giovanni Gronchi sfilano a Brescia per il ) ’ ) _ : ) ]
centenario della battaglia di Solferino 18591959~ Mminuto, & che c'¢ tensione, emozione, si ha la sensazione che stia

Cio che sorprende in un debuttante, e per la durata di meno diun

succedendo qualcosa, si ha il presentimento della tragedia. Non ¢ un
volgare cineamatore in piano fisso totale della visita dei due presidenti,
grazie al preciso montaggio c'¢ movimento, si puo sentire l'attesa di
ogni spettatore di fronte all'evento, che passa in un visto e non visto, in
un sospiro, come quando assisti al passaggio di una corsa ciclistica.



Che puo accadere qualcosa si deve all'inconscio collettivo, | immagine
in bianco e nero dei due presidenti in auto decappottabile rimanda
direttamente all'assassinio di Kennedy, al film "Chacal” che tratta del
tentato assassinio di De Gaulle.

Cima al suo battesimo cinematografico, dimostra gia la sua prodigiosa
abilita nel montaggio, per concentrarsi sull essenziale senza retorica, e
una piti che notevole capacita di osservazione, di sapersi mettere al
posto giusto nel momento giusto. La pellicola ¢ pienamente
riconoscibile come opera di Alberto Cima, ha il suo sigillo personale,
ed ¢ tanto affascinante che non si pud non vederla pit volte di seguito,
nel mio caso dieci volte, come quando da bambino vedevi una e
unaltra volta le piccole storie col tuo proiettore giocattolo. Cima gia dal
suo primo girato, era gia regista di cinema.

Alla ricerca della pace (1962)

A fare film si impara facendo film. Per trovare la propria strada il primo
passo ¢ sbarazzarsi di tutte le influenze, di tutta la cinefilia accumulata.

"Alla ricerca della pace" ¢ questo, una ricerca formale, un esercizio, un
tentativo e come tale si deve giudicarla, con i suoi pregi e i suoi difetti. Il
principale difetto, tutto sommato, ¢ la mancanza di unit, voler

John Cassavetes

raccontare una cosa in vari modi, con differenti stili. Esplorare le
differenti possibilita del cinema, del montaggio, delle luci, come se si
trattasse di una jam session di jazz, il che di solito si chiama cinema
sperimentale odi avanguardia, 0 cinema come gioco, come diversivo,

come linguaggio.
Jean-Luc Godard
Selo sivede cosi, senza conoscere il regista, si potrebbe inquadrare il
film nei vari movimenti, le nuove tendenze degli anni'50 e '60. Linizio
ricorda il nuovo cinema tedesco, o il free cinema inglese, il seguito, la
parte jazzistica, il nuovo cinema americano di Rogosin, Cassavetes e
compagnia, con parti che ricordano anche il montaggio sovietico, e l
finale puro neorealismo italiano. Come se partendo da tutte le
influenze innovatrici, libertarie, compresi i cameracar da nouvelle

vague, da Godard (e il protagonista ricorda anche fisicamente Francois
Truffaut) alla fine Alberto Cima torni all'essenza, alla tradizione.

Frangois Truffaut

Identico processo svolge il protagonista del corto, che nella sua

82



1l protagonista Claudio Peretti [T

La pace e il silenzio della natura

disperata ricerca della pace, della veritd, passa dalla notte al giorno,
fugge dalla chiassosa citta per cercare se stesso in campagna, dove
stanno le inquadrature pit belle, piu pure, di tutto il film, il
meraviglioso albero, i bambini, il cane.

§ ‘vvi ?}' v—.-,‘;_
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E la parte finale che anticipa tutto il cinema successivo di Cima, un

cinema estroverso, non ripiegato su di sé, che guarda gli altri piuttosto
che se stesso. Al contrario, la prima parte ¢ un fedele riflesso
dellesistenzialismo delle sue prime pellicole come "Lisola" o "Distinti
saluti’, cosa naturale perché parliamo di un regista quasi adolescente,
18 anni, con sguardo di naufrago, e con questa giovane eta si ha
bisogno di capirsi, anche di sopportarsi, lempatia si acquista con gli
anni. Questa mancanza di pretenziositd, di pregiudizi, di paura del
ridicolo, diliberta formale, che caratterizzano la gioventt, i principianti,
¢ il punto forte del film, che irradia freschezza, spontaneita, da ogni
parte, digressioni musicali comprese. Con una brillantezza nel
montaggio che non ¢ precisamente quella di un dilettante. Anche
ITtalia ebbe la sua "nouvelle vague’, e Alberto Cima la cavalco con
disinvoltura.
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Uomini al forno (1963)

Insieme con "Distinti saluti’, un dittico imprescindibile per
comprendere, denunciare, il lavoro alienante, castratore, scambiando il
lavoro di routine di impiegati con quello di operai di una industria
siderurgica, che formalmente, tematicamente, ricorda "Pour

mémoire" (La forgia, 1978) di Jean-Daniel Pollet. Molto lontan,
opportunamente, dalla esaltazione del lavoro in serie, del lavoro
meccanico, propria dei futuristi italiani, o del cinema sovietico.

La essenzialita, nudita, delle immagini del posto dove vivono gli operai,
sono degne del primo Sharunas Bartas, quello di "Praejusios dienos
atminimui’ (1990). La meravigliosa passeggiata dalla casa al lavoro, la
sequenza piut bella del film. Come fara successivamente in "Erba
d'Imagna’, Cima dissocia il suono dallimmagine, per potenziare,
raddoppiare, il messaggio, la sensazione di oppressione. Mostrando gli
operai che lavorano mentre il suono raccoglie le loro testimonianze
(sporchi, schiacciati dal rumore delle macchine infernali), il racconto
dellaloro grigia giornata lavorativa, della loro fede, delle loro
rudimentali idee politiche, delle loro paure, della loro semplice, quasi
inesistente, vita senza orizzonti, senza prospettive di futuro migliore.

E come potrebbe essere altrimenti, trattandosi di Alberto Cima, gli
unici che sembrano estranei alla miseria che gli gira attorno sono i
bambini, grazie alla loro incredibile capacita di inventarsi nuovi mondi
e astrarsi dalla realtd. Cima alterna vita lavorativa con brevi inserti,
lampi, di vita quotidiana, che non sono un espediente di montaggio, né
brutali ellissi, ma la rappresentazione fedele, vera, della triste realta,
dello scarso tempo di cui dispongono i lavoratori per godere della
propria vita. Un surrogato di vita che si riassume nel lavorare, mangiare,
dormire, una sequenza identica che si ripete giorno dopo giorno senza
variazioni, come una maledizione biblica, come se si trattasse di un
eterno ritorno, di una ossessione circolare senza fine né principio. 1l
lavoro come forma di schiavitt, di abbrutimento, di morte in vita. Un
circolo vizioso dal quale fuggire come dalla peste. Questi uomini al
forno, bruciati, come metafora dell'inferno in vita, che quasi non
vedono la luce del sole, il cielo, e i brevi luccichii di allegria, di bellezza,
il miraggio di una donna che cammina per la via, i bambini, le burle tra
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Laura Canepa, protagonista del film

girato a Passo Rolle

compagni, come contrappunto paradisiaco, come debole raggio di
speranza.

Neorealismo di denuncia, che non si limita a mostrare in modo
asettico, ma che partecipa, si lascia coinvolgere, ponendosi dalla parte
dei lavoratori, dolendosi del loro conformismo, della loro scarsa
coscienza sociale, e contro i padroni, i politici. "Metropoli" di Fritz
Lang senza necessita di metafore, di estetismi, di spettacolo. Se ci sara
giustizia sulla terra, gli operai andranno direttamente in cielo, e non per
motivi religiosi, ma per la semplice ragione che le iamme dell'inferno
ci sono gia state, le hanno vissute.

Solo tra il verde (1964)

O lo strascico di "Alla ricerca della pace”. 1l protagonista si trova gia in
campagna, a contatto con la natura, e si sente lo stesso scisso,
dissociato, da tutto cid che gli ruota attorno, dagli altri. Il noto effetto
uomo invisibile, 0 il peggior modo di sentirsi solo, incompreso, ¢ stare
in compagnia, circondato da gente. Poi la prima constatazione, che per
quanto fuggi dalla cittd, cerchi di fuggire da te stesso, dai tuoi problemi,
dalle tue ansie, dalle tue ossessioni, i problemi, le frustrazioni, ti

accompagnano sempre, vengono con te, solidali, ostinati.




Cima prosegue nella ricerca di se stesso, del suo posto nel mondo, della
sua propria forma cinematograﬁca, oraa colori, e in questa occasione
prova una narrazione piu classica, con pitt trama, ugualmente libero
nella forma ma con un montaggio meno sperimentale, sincopato,
rispetto a "Alla ricerca della pace”. In certo modo ricorda il Rohmer dei
racconti morali, e della pit esistenzialista di tutti "La mia notte con
Maud', il protagonista appare molto simile fisicamente a Trintignant, e
il suo disorientamento vitale ¢ simile. Come nelle pellicole di Rohmer,
malgrado l'indifferenza, lo sradicamento dei suoi protagonisti maschili,
l'unico che perdura, sopravvive, ¢ il desiderio sessuale, la passione per le
donne, il metaforico inseguimento della donna strepitosa dell'inizio. I
bassi istinti sono immuni dai tormenti cerebrali.

Eric Rohmer

Mario Fincato, attore e pittore

"Solo tra il verde" anticipa, ¢ un primo tentativo meno sviluppato, de
"Lisola" e del libro "Risotto per uno', insieme con “Distinti saluti" il
culmine della sua tappa piu esistenzialista, filosofica, autobiografica.
Come gia accadde in "Alla ricerca della pace”, la parte piti ispirata, bella,
corrisponde conla piu esterna ai protagonisti, quando riescono a
dimenticarsi di se stessi, delle loro angosce vital, e riescono a interagire
con gli altri, anche se solo visualmente, il voglio vivere senza vedermi di
Federico Garcia Lorca. Gli unici momenti nei quali il protagonista &
felice, sorride, ride, quando la camera di Alberto Cima osserva, si libera
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Mario Fincato e Laura Canepa

Ilmercato settimanale a Brescia, in piazza Vittoria

della narrazione convenzionale, si mimetizza con la felicita o infelicita
degli altri, la meravigliosa inquadratura del bambino che piange
disperato, che costituira il punto forte delle sue migliori pellicole.
Questo cammino fa la trasparenza, fa l'empatia, che Alberto Cima va
depurando film dopo film, inquadratura dopo inquadratura, fino a
conseguire di cancellarsi del tutto, lasciando che la camera sia la sua
interprete, il suo mediatore, e i film, i suoi protagonisti, parlino per lui,
dilui, della sua visione della vita, senza stare in primo piano, senza
necessita di attori che fungano da alter-ego.

La fiction documentata, i diari scritti per gli altri, che costituiscono il
cinema di Cima, e lo trasformano in un regista unico, speciale,
partecipe. Il cinema secondo lui ¢ Iincontro tra solitari, il regista e lo
spettatore. E uno scrittore per immagini, che elimina gli aggettivi, gli
avverbi, per lasciare solamente i nomi e i pronomi. Lui, come il
protagonista del film, cammina sempre solo, libero, sulla corda lenta.

"Larte ¢ fondamentalmente un linguaggio, un mezzo di comunicazione:
implica un messaggio” Rufino Tamayo

Giorno di mercato (1966)

Cima comincia a trovare la sua propria strada, il suo personale modo di
affrontare la realta, le persone e le cose. Una osservazione
cinematografica, impressionista, non priva di ironia, di sensualita.
Lunica differenza con le immagini del mercato di "Tallinn lieve" ¢ che
qui Alberto Cima non interagisce ancora con gli altri, si limita a
osservarli, a scrutarli con la sua camera. Le due donne che camminano
zoppicanti del finale potrebbero infilarsi perfettamente in "Permission’,
la sua passione per le donne, per le gambe belle, in "Only Wave', in
"Contatti".

L Alberto Cima degli anni '60 ¢ molto piti timido di quello della prima
decade del 2000, si adegua, si lascia abbagliare, dallaspetto esteriore
delle cose, dalla qualita quasi scultorea dei volti. Perché "Giorno di
mercato” ¢ una galleria divisi, di profili, di mani, di piccoli gesti rituali
come quello di accendere una sigaretta con altra sigaretta, un museo di
sculture allaperto. La versione italiana di "Gente de boina’ (1971) di
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José Luis Garcfa Sénchez, cambiando i baschi con i cappelli, la musica
classica con il cantante Adamo.

Chi non ¢ mai andato a un mercato cittadino, passi per "Giorno di
mercato’, per piazza Vittoria di Brescia, e approﬁtti per comprarsi un
disco in vinile, che torna a essere di moda, la vita, il cinema, ¢ ciclico.

La Loggetta (1966) José Luis Garcia Sdnchez

Il teatro senza teatralita, senza piano fisso totale, alla maniera moderna,
libera, proprio come avrebbe fatto Samuel Beckett. Affrontando tutti i
punti di vista possibili, quello dello spettatore, dellattore, del regista, del
critico, e dalle quinte, dai camerini, le prove da lontano, da vicino.

Renato Borsoni attore

A quello serve il cinema, a vedere la realta in modo poliedrico, da
angoli che non si possono cogliere normalmente, a mostrare laltro lato
delle cose, nelle loro molteplici sfaccettature. A superare la visione
piatta, frontale, lineare, delle cose, che rende lo spettatore un passivo
ricettore seduto su una poltrona, e a far si invece che sia parte attiva del
processo creativo. Cosa che ottiene Alberto Cima con "La Loggetta',
andando oltre l'origine teatrale del tema per trasformarlo in
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Mina Mezzadri regista

Paola Ratti

cinematografico, ilmando prima, durante, dopo, la rappresentazione
teatrale, per darne una visione ampia e complessa. Invece di
concentrarsi sull opera di teatro, sul testo di "Finale di partita’, Cima
punta sul fattore umano, sulle testimonianze degli interpreti, sulle loro
motivazioni a fare teatro, a esprimersi, a comunicare con gli altri, e
mediante il lavoro corale afiorano aspetti sconosciuti della loro
personalita. Conoscere se stessi e insieme l'altro, un atto di fiducia
nell'essere umano, di fede nella comunicazione diretta, con la vita,
senza filtri. Cima attribuisce la stessa importanza cinematografica alla
donna che scopa come allattore protagonista, tutti sono ugualmente
necessari, preziosi.

Utilizza il dettaglio, che concede piti importanza al corpo, al gesto, agli
sguardi, che alle parole. E cerca, scrutando con la sua camera nervosa
alla Cassavetes, di andare oltre la realtd, di scoprire il linguaggio occulto
che sta dietro le parole, e lo trova, legge dentro, i pensieri sul viso, negli
occhi, nelle mani. Facendo diventare realta il desiderio di Goethe che
gli occhi devono accarezzare, e le mani vedere.

L'isola (1963)

Prima di tutto facciamo il punto, Italia fine anni '60.
Contemporaneamente in Francia i giovani lamentavano la mancanza
diliberta, di occasioni, di prospettiva politica (proprio come lattuale
situazione spagnola). Pensiamo come ci si poteva sentire allora in Italia
eanchein Spagna. Questa angoscia, questo esistenzialismo in versione
latina, cioe con un piti di carne, di insoddisfazione sessuale, ha
cominciato a filtrare nel cinema italiano degli anni '60. "Lavventura’, "Il
bellAntonio’, T Delfini", "La cuccagna’, "Senilita", "Chi lavora &
perduto’, "Gli indifferenti’, "La vita agra", "lo la conoscevo bene", "Blow-
Up', "Un uomo a metd’, "La Cina ¢ vicina' ecc, ma se si eccettua "Blow-
Up', le nuove inquietudini, le frustrazioni, erano trattati con schemi
vecchi, rigidi, con velleita alla nouvelle vague. I contenuto era pit
audace, ma sempre con il freno a mano tirato, il che ¢ abbastanza
naturale, per eludere la pudica, bigotta censura, specialista nel tagliare le
ali, ancor prima che spicchino il volo.

In queste castranti circostanze sorge "Lisola’, un lungometraggio
amatoriale girato in 8mm da un ventenne che, presentato al Festival di
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Montecatini nel 1968, innesca una polemica di proporzioni nazionali:
il film viene accusato di essere provocatorio, indecente, antisociale,
troppo moderno. Nonostante tutte le critiche e gli ostacoli, vince il
Festival di Tirrenia (ma non viene proiettato al pubblico per il veto
della censura) e vince il Grifone doro al Festival Internazionale di
Rapallo (1969), come rivalsa contro la censura che non ha dato il
visto, condannando il film alla invisibilita.

Mauro Barcellandi

Tornando al presente, era "Lisola” tanto provocatoria, trasgressiva, da
meritare le grinfie inquisitorie della censura e della societa italiana
benpensante degli anni '60? La risposta ¢ si, perché "Lisola" resta una
bomba a orologeria, un film punk; a ritmo di requiem, senza
precedenti sia nel cinema italiano degli anni'60 che in quello

successivo, basta confrontarla con le abuliche e verbose chiacchiere di
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Jim Jarmusch

k2 |

Morris Engel

Moretti, "To sono un autarchico” o "Ecce Bombo", che & ancora il
meglio della sua carriera. Cima fa una rilettura libertaria, nichilista,
delle "Notti bianche" di Dostoevskij, andando al dila del romanticismo
suo, di Visconti ("Le notti bianche") e di Bresson ("Quattro notti di un
sognatore”), per il taglio delle inquadrature, trasformando il film in
"Quattro giorni di un playboy”, come se si trattasse di un Juan
Sebastian Bollain, ossia con identica passione, radicalita, mancanza di
pudore, e sana capacita di trasgressione.

La versione italiana di "Fuoco fatuo’ (1963 ) di Louis Malle, "Un uomo
che dorme" (1974) di Bernard Queysanne, di "Permanent

vacation" (1980) di Jim Jarmusch (non riesco a credere che non Iabbia
vista prima di realizzarla, c'¢ addirittura il balletto marziano), "1l
sorpasso’ di Dino Risi, se Trintignant non avesse incontrato Gassman.
Con la stessa liberta, capacita di trasgressione, improvvisazione
formale, della "Trilogia dellAngelo" di Adolfo Arrieta o della trilogia
buddista di Akio Jissoji. Con lo stesso spirito underground e
spontaneita dei film di Warhol, Ruth Orkin e Morris Engel, o Rogosin.
Non riesco aimmaginare i giovani turchi della Nouvelle Vague che
facciano vedere qualcuno mentre si taglia le unghie dei piedi, caga
durante la lettura del giornale, o rutta. "Llsola" é un'esaltazione,
glorificazione, della atarassia, della pigrizia, del dolce far niente, del
compiacersi di esistere, ¢ la gioia, il piacere sensuale del guardare, del
filmare, senza il pretesto di una narrazione letteraria, teatrale, cosa che
percorre l'intera ilmografia di Cima che anticipa di molti anni
ledonismo sacro di Piavoli.

Il che vorrebbe dire che Alberto Cima gia dal suo primo film era un
grande regista, uno con una sua visione personale del cinema, della
vita. Cima non si ¢ fatto regista nel corso degli anni, gia lo era prima di
accendere la camera per la prima volta. Il suo modo di vedere aperto
conferisce alla realtd, alla quotidianitd, alla routine, un piu di stupore, di
nuovo, come Marguerite Duras, come il miglior neorealismo. Le
passeggiate erotiche festive o vuote del protagonista, hanno la
grandezza di quelle di Jeanne Moreau in "La Notte" (1961) di
Michelangelo Antonioni, la cena svogliata di una tensione
insopportabile, per nulla inferiore alla rumorosa minestra di "Una
donna dolce” (1969) di Robert Bresson, immagini pitt grandi.
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Distinti saluti (1974)

I
Come non potrebbe essere altrimenti, dopo il cazziatone inflitto dalla
censura al suo precedente film "Lisola’, Alberto Cima non aveva altra
scelta che dar l'impressione di ripiegare le vele, 'unica cosa che cambia
¢il grado di sottigliezza, se non si puo sputare in faccia al sistema
borghese, capitalista, non c'¢ altro che farlo metaforicamente,
sottilmente, retrocedere solo per riprendere fiato.

Come sempre accade con i film di Cima, si possono citare solo registi
fuori serie per rendergli giustizia. Nemec, De Seta, Maselli, Robert
Downey Sr. Con un plus di brillantezza nel montaggio, con labituale
selvaggia fluiditd, precisione, concisione, di Cima, che non da un
attimo di respiro, di riempitivo, allo spettatore. Qualsiasi
lungometraggio del cinema attuale, postmodernista, futile, d'evasione,
Cima lo ridurrebbe alla durata di un corto. Ventidue minuti di Alberto
Cima sono 8 ore di Lav Diaz, estensione invece di comprensione e
concentrazione. In quanto alla storia, chiunque abbia lavorato in un
posto di routine, chiunque ci stia lavorando, si sentira identificato, in
tutto. Il cinema moderno fa il pelo e il contropelo al postmoderno.
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Ermes Scaramelli

o

Paola Mazza

II
In Italia i film contro il lavoro in serie, alienante, sono quasi una
tradizione, un vero genere. "La cuccagna’ "I giorni contati’ "To la
conoscevo bene" "Chi lavora € perduto” "Il sorpasso’ "Ratataplan” e altri
in abbondanza. Una variante aristocratica di questo sub-genere, ¢
quella dei borghesi annoiati. "La noia’ "Le amiche" "Estate violenta" "Gli
indifferenti" "I delfini" ecc. Quelli che non lavorano né hanno lavorato
mai, e che lontani dall'essere felici come pernici ringraziando la vita per
avere il tremendo destino di poter disporre liberamente del loro tempo
e della loro vita, si sentono depressi, angosciati, disperati. D'accordo
che con lavoro o senza lavoro, l'essere umano & un eterno
anticonformista, uno scontento vitale. Al contrario film che mostrano
le virttr del lavoro, se eccettuiamo quelli manichei, interessati, el
cinema sovietico (salvo, il meraviglioso, anarchico, "Chemi Bebia")
quasi non esistono, e tutti perpetrati, realizzati, da registi conservatori,
che da bravi capitalisti, hanno bisogno della connivenza dei lavoratori
per poter continuare a ingrassare i loro conti correnti.

Qualche anno fa ebbe abbastanza successo in Spagna un libro
intitolato "Se ti ¢ piaciuta la scuola, ti piacera molto il lavoro” di Irvine
Welsh. E questo potrebbe essere il sottotitolo del film, perché questo &
lapproccio che adotta Alberto Cima, quello di paragonare il lavoro
d'ufhcio d'una grande azienda con un‘aula di scuola, la gran fabbrica di
pecorelle, specializzata nellappiattire la personalita, limmaginazione, la
capacita di ribellione. Sia nelle aziende che nella scuola, devi
sopportare ogni giorno dei perfetti mediocri con i quali in circostanze
normali non scambieresti neanche mezza parola. Hai proprio
lopprimente sensazione di star perdendo tempo, di star trascinando la
tua vita nella spazzatura, di sentirti come un semplice automa, come
una reincarnazione di Sisifo. Anche la conclusione, la depressione, il
sentirti come uno scarafaggio alla Katka, il suicidio, o la psicosi, finirla
violentemente con la routine, con colleghi e famiglia, in modo
drammatico. Perché corre il signor R posseduto da furia omicida?
(Amok di Fassbinder).

Esiste una quarta via, che ha escogitato Alberto Cima per la sua stessa
vita, che & di rompere con tutto, con la comodita di una vita stabile,
prevedibile, per recuperare la sua identita, per realizzare i suoi propri
sogni, fregandosene delle aspettative degli altri. Il cammino della
liberta, dell'onesta, dellindipendenza.
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Il cammino che mostra Alberto Cima in "Distinti saluti" nella fuga,
anche se in bicicletta. Tentare di ribaltare la condanna del biblico
peccato originale, guadagnarsi il pane con il sudore della fronte, per
restituire alluomo, a Adamo, il paradiso terrestre, il non far niente, il
dolce far niente, e svoltolarsi con Eva come conigli a tempo pieno.
Recuperando il sesso, la vita, come liberazione, creazione, gioia, e non
solo come sfogo, fuga. Una soluzione apparentemente utopica,
fantasiosa, irreale, ma come gia dimostro in "Tutti fratelli’, ¢ l'unica
ragione per cui vale la pena dilottare fino alla morte.

Brescia quale? (1975)

II'secolo XX, per non dire del XXI, ¢ un'ode al cemento, al calcestruzzo,
allacciaio, allo sviluppo speculativo, incontrollato, delle cittd, alla sua
uniformita asfissiante. Sviluppo, per meglio dire espansione,

Cemento, auto e baracche

accompagnato dall'azione distruttiva del piccone, che rade al suolo
senza discriminazione tutto cio che ha personalita, che ¢ simbolo di
tradizione.

Alberto Cima mostra questo disastro servendosi del contrappunto,
con le immagini, edifici in costruzione, baracche e pollai, e con il
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La speculazione edilizia

suono, la musica elettronica delle composizioni di Debussy arrangiate
da Isao Tomita. Identica contrapposizione tra grigia modernita e
caotica tradizione compare nelle scene di Cima, che mescola
l'onnipresente cemento, l'invasione delle automobili, con elementi
della natura in una stessa sequenza.

Quel gallo, quei cavalli, quei rastrelli, nel mezzo di un cantiere, quei
bambini che utilizzano un cumulo di detriti come parco infantile
(questo tipo di parco giochi € sempre esistito nei quartieri poveri,
periferici), come ricordo del paradiso perduto.

La desolazione del volgare cemento, dellastalto, richiamano il finale de
"Leclisse" di Antonioni, o I'nizio di "Blow-Up', ma poiché parliamo di
un film di Alberto Cima, nel mezzo di questo caos si intravedono spazi
per la bellezza, per le persone, per i bambini, che con la sola loro
presenza illuminano la citta, il film. La pianta di cachi al margine di un
cantiere, la bicicletta tralingorgo di auto che sembrano ratti, quel gatto
che avanza verso la camera, unaltalena e in secondo piano un edificio
mezzo distrutto, il trenino turistico che attraversa il quartiere
sconquassato, i fioritrale pietre.

Se "Una citta che cambia’ ¢ un'ode alla Bergamo antica, al suo centro
storico, la citta alta, ed € pit1 un esercizio divulgativo dei cambiamenti
urbanistici operati nella citta dal secolo XVIII, "Brescia quale?” &
un'opera concreta, di lavoro, di quei cambiamenti, di quella implacabile
distruzione.

Insieme con "La Alameda’" di Juan Sebastian Bollain, un dittico
imprescindibile per mostrare l'inarrestabile degrado del tessuto urbano
popolare, comunque piu vivo, pit bello, di qualunque nuova
costruzione. E la completa assenza di una idea di citta, di progettazione
di un urbanesimo a misura d'uomo, delle sue necessita reali, non di
quelle dei suoi costruttori e dei politici. Quei parchi infantili con solo
cemento, ferro, e sabbia, il prato spelacchiato. Quei bambini sorridenti
che tentano di attraversare la strada sul passaggio pedonale,
letteralmente minacciati dal traffico che vuole ingoiarli come il lupo

della favola.

"Brescia quale?” ¢ una finestra da cui poter assistere all inarrestabile
avanzata della disumanizzazione, dello snaturamento, di tutte le cittd e
di Brescia in particolare, con quella bellezza palpabile, sporca, che da
solo l'otto millimetri.
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Erba d'Imagna (1980)

I
La prima norma obbligatoria da seguire per fare un film dedicato a un
territorio, ¢ evitare il paesaggismo. La seconda, rifuggire I'eccesso di
folclorismo, di turismo. La terza, non essere troppo didascalico,
esplicativo. La quarta e ultima, fondamentale, concentrarsi sulle
persone. Se tutti i registi rispettassero alla lettera queste quattro regole,
la storia del cinema non sarebbe afflitta da reportage pubblicitari, da
spot allungati. Alberto Cima grazie alla sua prodigiosa capacita di
sintesi, di cogliere l'essenziale, risolve il fastidio del prologo, necessario,
indispensabile, in questo tipo di film. Contestualizza in minima parte,
sia fisicamente che storicamente, in soli cinque minuti di ampia veduta
e agilita espositiva, il prologo, l'introduzione, che nelle mani di un
regista mediocre costituirebbe un buon terzo del film.

Cima, come nei suoi geniali corti siciliani Vittorio de Seta, non ci gira
attorno, va direttamente alla sostanza, al nucleo, alle persone immerse
nel loro ambiente, nella quotidianita. Invece di limitarsi a fare una serie
di interviste asettiche e stereotipate, nelle quali gli abitanti del villaggio
si sentirebbero del tutto fuori luogo e a disagio, raccoglie testimonianze
sonore, e sopra quel suono, monta le immagini della loro routine
lavorativa, dissociando immagine e suono, fondendo passato e
presente. In questo modo evita che lo spettatore abbia la sensazione
che si stia irrompendo, interferendo nella loro vita. Quindi il ilm non ¢
un amalgama volgare di tempi morti, di ricordi, ma uno spaccato di
vita presente, partecipato. Lo spettatore piuttosto che limitarsi ad essere
semplicemente un voyeur, un osservatore neutro, assume il ruolo di
visitatore, di ospite. Una sensazione di ospitalita, di intimitd, di
confidenza, di non star invadendo il loro tempo, il loro spazio, e
lasciandogli respiro, senza asfissiare, che ¢ la cosa piu difficile da
ottenere quando si realizza un film, e che Alberto Cima, da "Erba
d'Imagna’a "Only Wave', raggiunge con una facilita sorprendente,
misteriosa, come se la macchina da presa non esistesse, come se fosse
un di pity, un animale domestico.

Il regista non utilizza il paesaggio a fini estetici, lo usa invece come fosse
una scia di Ozu, espressione di stati d'animo, sentimenti. E invece di
fare un semplice taglia e incolla, o una breve relazione di testimoni, di
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conversazioni o monologhi, lui narra, stabilisce una progressione
drammatica, non solo con le parole e con il contenuto, ma anche con
la forma, con il ritmo del montaggio, sia nelle immagini che nei suoni,
come ha fatto magistralmente in "Distinti saluti”. Trasformando quello
che poteva essere un noioso convenzionale e insignificante
documentario tra i tanti, in un film profondo, pieno di tensione, di
contrasto, di emozione, di onesta. Il riflesso, senza veli, di un mondo sul
punto di scomparire, di un tempo fermo, tranquillo, come
"Dagherrotipi" di Agnés Varda, senza crepuscolari nostalgie
tradizionali, né falsi, condiscendenti, canti alla modernita, al progresso.
Un chiaro precedente dei suoi meravigliosi film sullemigrazione, con la

differenza che quil'esilio ¢ interiore, interno. In breve, la complessita di

AgnesVarda murale, con la misura, la delicatezza, di una miniatura.

Le antiche case rustiche della Valle Imagna
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11
Ci fuun tempo in cui gli uvomini portavano il cappello, il berretto.
Che era un prolungamento del loro corpo.
Con quello si alzavano, con quello si coricavano.
E non se lo toglievano nemmeno per farsi la doccia.
Nello stesso tempo, farsi il bagno piti di una volta al mese era uno
spreco.
Bere acqua, da deboli.
Piangere, lamentarsi, non era previsto.
Lavorare dall'alba al tramonto non era un'espressione esagerata.
E nemmeno quella di lavorare per un volgare piatto di lenticchie.
La parola alienazione non si conosceva, non si provava.
In queste circostanze, vivere era un privilegio, una eccezione.

Giovanni Todeschini e Battista Mazzoleni

Giudicare queste persone, la loro vita, con i nostri agiati parametri
attuali, sarebbe un'ingjustizia, un errore. Cima cerca di comprendere,
dando loro voce. Una voce mai udita, di qui il suo immenso valore,
non solo cinematograﬁco, ma di testimonianza, di storia. La miseria
della Valle Imagna negli anni '70 e '80, si vede riflessa nella sua povera
gente. Lanatura inospitale, rustica, produce come conseguenza
persone austere, aspre, cupe, avare, forti. Nellambiente rurale, il
contesto, imprime un carattere, un destino. La Valle Imagna e i suoi
abitanti sono un tutto unico, una espressione primitiva, tellurica, della
stessa radice.
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Bartolomea Locatelli e Maria Canella

Un popolo di boscaioli, di minatori, di emigranti, abituati a soffrire con
rassegnazione cristiana, a morire in terra straniera. I loro racconti sono
raccolti nei loro luoghi quotidiani, nelle cucine, nei camini, negli spazi
dilavoro. Non ¢'¢ messa in scena, non c'¢ sdolcinatura. Tanto meno nel
loro linguaggio, tanto serrato, tanto secco, che non pare nemmeno
italiano. Lo stesso delle loro selvagge canzoni tradizionali. Le icone
sono incrostate sulla roccia, non sono sculture decorative di interni.
Invece che intagli, sembrano emanare dalla stessa pietra, come fossero
apparizioni mariane. Come il falegname si fonde con il bosco.

Un mondo ancestrale nel quale gli uomini sono quasi un‘altra specie di
animali. Perfino gli artisti, il fotografo, sono pit grezzi, piu essenziali. Le
sue fotografie sono piu gravi, di una bellezza triste. Come la storia del
suicidio del figlio narrato dalla moglie del fotografo. Come le immagini
di Cima che trasmettono una tristezza profonda, una bellezza
purificata, senza orpelli, senza estetismi. Il "domani saro terra” del
suicida, traslato al cinema. La stessa umilta, semplicita, poverta dei
contadini, che fa afhorare la veritd, lo spirito delle persone che esce
dallo schermo. Convertendo "Erba d'Imagna” in una specie di
confessionale, di grande catarsi collettiva, a ritmo di requiem. Nel quale
le immagini, le parole, spogliate da ogni retorica, emergono cristalline
come acqua di ruscello. Una purezza nella quale convivono in parti
uguali, la vita e la morte, la tristezza e lallegria, nel suo eterno
contrappunto musicale, cinematografico.

La stele di Rosetta, il punto di svolta, della cinematografia di Alberto
Cima.




UN PARADISO PER LORO
Hanno la voce volitiva
hanno modi bruschi
detestano le belle maniere
quasi si vergognano a dire grazie
hanno pensieri facili:

il tempo, la terra, il mangiare.
Hanno passioni antiche:
la caccia, il vino, le donne.
Quando bevono sono lavandini stappati
quando cantano si vogliono squarciare la gola
la caccia é striminzita
ma le loro donne sono fiori di montagna.
Sono come gli alpini
sono tutti alpini.

Sono forti
non hanno paura di nessuno
hanno membra scolpite nel bronzo
le spalle sfidano i quintali
e i lineamenti del viso
sono tagliati con laccetta,
Non amano la poesia
non la capiscono
(con questo foglio si accenderebbero
una sigaret‘ta)
non morirebbero per un ideale
ma sono sicuri
che ‘aldila” c& Qualcuno.
1loro svaghi sono elementari
il loro modo di vivere ¢ terra terra
ma sono sereni
come querce a prova di bufera.
Sono lavoratori proverbiali
passano tutti i giorni
di tutta una vita
sotto il giogo del lavoro
come i buoi pazienti
¢ mai un lamento
mai un gesto di ribellione.
Non hanno lo stinco del santo
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e quando bestemmiano non temono
neppure il loro Dio
ma vanno certamente in pamdiso
i forti womini delle mie parti.

Collezione privata (1992)

Visitare un museo, uno spazio chiuso, mano nella mano di Alberto
Cima ¢ piti piacevole, proficuo, che farlo di persona, e non ¢ qualcosa
di speciale, diraro, ¢'¢ in "Mani', in " Fantoni scultori del legno’, in
"Tallinn lieve', in "Only Wave". Come nella basilare pellicola di Pavel
Kogan "Look at the face”, "Collezione privata’ non ¢ una semplice
successione di quadri piti 0 meno ordinati, ¢ una riflessione sullazione,
sul piacere di guardare. Lo sguardo come creatore del sentire, come
atto creativo, attivo. Cima affronta ogni quadro nella sua singolarita,
come fosse qualcosa di vivo, in movimento, e non un oggetto appeso
alla parete. Filma le sculture , i quadri di paesaggio, di persone, come se
stesse filmando loriginale, il paesaggio, la persona, mutando le nature

morte in nature vive, cinematografiche.
Unasala della GAMEC di Bergamo
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Contempliamo e ammiriamo i quadri guidati dalle parole degli stessi
pittori, che contestualizzano e spiegano le loro intenzioni,
intensificando cosi l'osservazione, focalizzando la nostra attenzione sui
dettagli che a un'occhiata superficiale passerebbero inosservati. E ci
trasformiamo grazie alla passione per i dettagli di Cima in spettatori
non passivi, indifferenti, ma in visitatori privilegiati, che si avvicinano ai
quadri fin quasi a toccarli, odorarli, finché i custodi del museo non ci
richiamano allattenzione.

b A 7 X/

Se per considerare utile la visita a un museo, si devono osservare due
requisiti, che sia gradevole, e per di piti fornisca conoscenza,
"Collezione privata” compie la sua missione cinematografica alla
perfezione. Si gode sensorialmente, il piacere dellocchio e quello
dell'orecchio, grazie alla opportuna selezione musicale, si completano,
si potenziano, fino a diventare una esperienza estetica. E intellettuale,
fondendo la parte divulgativa, storica, con quella contemplativa, senza
indugi esplicativi, evitando che il film, la camera, diventi la noiosa guida
del museo che nessuno ascolta.

Una piccola storia dell'evoluzione della pittura moderna raccontata
con la fluidita, amenitd, di una tranquilla passeggiata sulla riva di un
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flume. Larte moderna generalmente considerata elitaria, da
intellettuale, vista in maniera ravvicinata, umana. Cima filma le donne
dei quadri con la stessa sensualita con cui filmerebbe le donne in carne
e ossa, concede loro una dimensione carnale, da corpo alla pittura, alla
scultura. Guardando a Robert Bresson, che riteneva che i registi
fossero come i pittori, che creano con lo sguardo. La pittura intesa non
solo come espressione artistica, estetica, che riflette, copia, la realta,
bensi come ideologia, come metodo rivoluzionario di trasformazione,
trasgressione sociale, che interpreta, modifica, critica, le idee, le norme,
comunemente accettate, per offrire domande e risposte diverse.

Ventun minuti che passano in un sospiro, nei quali i quadri SCOrrono
davanti ai nostri occhi come variopinti paesaggi diun viaggio in treno.
Dando l'impressione che alla fine della storia la pittura moderna non ¢
altro che una geografia umana, in cui ¢ contenuto assolutamente tutto,
in cui tanto bello & un sito desertico come un colorato frutteto. Il Tutti
fratelli di Henry Dunant trasformato in tutto ¢ bello, se sai guardare, se
sai mostrare.

‘Guardare due volte per vedere il giusto. Non guardare piic di una per vedere il
bello”. Henry F. Amiel

Bortolo Belotti, tra storia e lettere (1994)

“Credo nelle idee, nei valori morali della vita, austeramente condotta
lavorando, e ripudiando la volgarita, qualsiasi volgarita..” No, questo
paragrafo non ¢ stato scritto da Alberto Cima, ma da Bortolo Belott,
pero potrebbe essere sottoscritto da lui parola per parola, e anche
servire come giusta definizione del suo cinema, dei suoi film. Un
cinema nel quale la volgarita, tanto nella vita come nel cinema, non ha
posto. Un cinema di valori morali, che difende la purezza, la libert,
prima di tutto. Un cinema austero, antiretorico, che scopre la bellezza
nella semplicita delle cose quotidiane, delle persone nobili, oneste,
giuste.

Versione tascabile di "Tutti fratelli". Lutopia di Henry Dunant,
sostituendo il filantropo svizzero con il liberale bergamasco Bortolo
Belotti, avvocato, storico, politico, scrittore e poeta. Una specie di
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Unamuno all'italiana cioe, qualcuno capace di difendere le sue idee, in
coerenza con i suoi principi, fino alle ultime conseguenze, costi quel
che costi, nel suo caso la morte in esilio, lontano dalla sua amata terra.
Motivo dellesilio, la sua lotta politica contro il fascismo, questo cancro
al quale gli italiani e gli spagnoli sono abituati, rappresentato da due
dittatori ugualmente ridicoli, Mussolini e Franco.

In mano ad altri registi meno dotati per la narrazione, per la concisione,

questa biografia cinematografica, in parti uguali umana e divulgativa,
costruita con fotografie familiari e d'epoca, e lettere di Bortolo Belotti Bortolo Belotti
lette fuori campo, sarebbe durata come minimo mezz'ora. Alberto

Cima con la sua proverbiale agilita, sobrieta, la riduce a sei minuti nei

qualile opere e la vita anche degli ultimi istanti di Bortolo Belotti

appaiono davanti allo spettatore con chiarezza espositiva e precisione.

Cima potrebbe filmare il Chisciotte, o la Bibbia, in appena cinque

minuti e anche cosi gli avanzerebbe tempo. La famosa loquacita dei

latini, Alberto Cima la smentisce a colpi di ellissi, di essenzialita

narrativa.

Nella sua parte finale, ci presenta una successione di bellissime
immagini del paesaggio di Zogno, restituendo Bortolo Belotti alla sua
adorata casa, alla sua terra natale, realizzando il suo sogno di morire tra
i suoi. Un gesto poetico di riparazione cinematografica, che chiude il
cerchio interrotto dall'esilio, dal fascismo. Gli uomini passano in modo
efimero sulla terra, mentre il fiume Brembo scorre tranquillo al di
sotto del ponte di Sedrina, estraneo alle ambizioni, alle miserie umane.

Giacomo Quarenghi, architetto a Pietroburgo (1994)

In Castiglia c'¢ un detto molto popolare, cioe che del cervo ci piace
perfino l'incedere. Vuol dire che tutto in lui ¢ prezioso e utile. Lo stesso
accade con Alberto Cima, che nessuna delle sue pellicole manca di
interesse, di valore. Da tutte si puo ricavare una lezione, imparare
qualcosa, tanto del cinema che della vita. Quando si possiede un
universo proprio, sempre lo si porta con sé, fa parte della propria

personalitd, ovunque si cerchi di sviluppare il proprio talento, anche se

il progetto non ¢ strettamente personale. E inevitabile tentare di ‘ - _
a4 .. . . ) . Giacomo Quarenghi
stabilire similitudini tra Cima e larchitetto oggetto del film, Giacomo
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Quarenghi (Teatro dell Ermitage, Ospedale di Santa Maria, il palazzo
di Alessandro, la sede della Borsa, ecc.). Li uniscono molte cose, una
identica brillantezza, solidita, semplicita, nei loro lavori, un gusto per il
lavoro ben fatto, ben rifinito, e una sobrieta, una purezza nella

realizzazione totalmente estranea alle mode, e agli egocentrici eccessi
dautore.

________ Ll o ’ R
e o et

........
................
...........

Accademia delle Scienze, opera di Quarenghi,

sul fumeNeva ] bergamasco (Valle Imagna) Giacomo Quarenghi (parente lontano
di Alberto da parte di madre, il cui cognome ¢ Quarenghi) si trasferisce
in Russia, a San Pietroburgo, per far carriera, e invece di adattarsi
allarchitettura slava, orientale, al barocco imperante, impone il suo
proprio stile, esportato dallTtalia, da Roma, da Andrea Palladio, in
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Russia. Lo stesso succede con l'indipendente, libero, Alberto Cima che
realizza una specie di biografia didattica, continuando il suo discorso
sul modo di intendere la vita e il processo creativo. "Giacomo
Quarenghi, architetto a Pietroburgo', potrebbe rientrare perfettamente
dentro la serie di pellicole di Cima sullemigrazione, I'unica differenza ¢
che Giacomo non ¢ un emigrante povero, non ha dovuto lasciare la sua
terra per mancanza di lavoro, bensi I'ha fatto per poter crescere
professionalmente. Ma sul chiaro successo dei suoi ambiziosi edifici, di
un sobrio classicismo, grava la stessa sensazione di sradicamento, di
nostalgia, che condivide con tutti gli emigranti. Giacomo ¢ incapace di
integrarsi in Russia, di adattarsi a quel clima, a quella cultura, e il suo
sogno, lasua aspirazione, come tutti gh immigrati, ¢ tornare in patria, la
terra natia, per passarvi i suoi ultimi anni e morire tra la sua gente.

Tutti gli edifici di Giacomo Quarenghi trasmettono la stessa
sensazione, quella di coerenza, di onesta creativa, la sua traccia &
riconoscibile, inconfondibile. Con la sua biografia accade lo stesso, fu
fedele ai suoi principi, alle sue idee, e si pose contro lo stesso
Napoleone, e lo fece senza preoccuparsi delle conseguenze. Certo che
Giacomo aveva carattere, personalité propria e non si legava anessuno.
Ovvio dire che tutte queste caratteristiche si possono attribuire anche
a Alberto Cima, alla sua opera, di una coerenza, di uno stile personale,
essenziale, che impressionano. Invece di realizzare una biografia, biopic,
alla moda, con interviste a esperti e assurde drammatizzazioni, fa una
messa in scena oggi. Con l'utilizzo di due voci fuori campo, la
soggettiva di Giacomo Quarenghi che narra al presente il suo vissuto e
i suoi sentimenti come se fosse un diario parlato, e quella di un
narratore obbiettivo che situa il contesto e parla dei suoi progetti e
realizzazioni. In questo modo Cima attualizza il passato

Katia Artiukhova e Igor Povolotskij assistenti alla regia

trasformandolo in qualcosa di vivo, di presente, come fece Antonioni
con il suo corto "Roma’ che aborriva il turismo, lagiografia. Fondendo
immagini attuali delle opere di Giacomo Quarenghi a San Pietroburgo,
con stampe d'epoca, acquerellj, realizzati dallo stesso Giacomo, come
fossero sequenze appena girate. Il film, lungi dallapparire asettico,
freddo, documento di architettura, si vede e si sente come una fiction,
come la storia, il racconto orale, di una persona reale, con le sue
ambizioni, complessi, gioie e tristezze, non di un idillico personaggio
storico senza spigoli e contraddizioni, ma di un uomo vero, architetto a
San Pietroburgo.
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Una citta che cambia.
Il volto di Bergamo nell'Ottocento (1995)

Lagilita, la fluidita di Alberto Cima non ha paragoni, ¢ la gazzella del
cinema italiano, il suo regista piti essenziale, it sicuro, pit preciso. In
appena 13 minuti fa un ripasso dettagliato della storia dei cambiamenti
subiti dalla citta di Bergamo negli ultimi secoli, e lungi dal risultare di
un didatticismo noioso, ripetitivo, il tempo ti passa volando, e con
desiderio di approfondire di piti, come nei corti sullurbanesimo,
sull'architettura, di Juan Sebastian Bollain. Questa abilita di andare al
nocciolo delle cose, al cuore, senza divagazioni, senza tempi morti, non
¢ cosa abituale, e molto meno nel genere documentario, tanto portato
atirarla in lungo per nascondere i trucchi. I documentari di Cima sono
tanto interessanti e vivi, che sembrano trailer, film d'azione.

Le mura di citta alta
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Un anno dopo "Giacomo Quarenghi, architetto a Pietroburgo’
riprende i procedimenti creativi, narrativi, formali, impiegati in quella
pellicola, per realizzare una piccola lettera damore a Bergamo, sua citta
natale. E come tutte le lettere damore, ha sempre una componente di
malia, di devozione, che fuori dalla relazione amorosa ¢ difficile da
comprendere, da condividere, al cento per cento. Perché l'incontro
suscita affetto, e purtroppo non tutti sono stati a Bergamo. Dico
purtroppo, perché dopo "Una citta che cambia. Il volto di Bergamo
nell Ottocento’, si ha gran voglia di vederla, conoscerla, di passeggiarci.
Alcuni dei suoi figli piv illustri sono: il compositore e operista
Donizetti, autore della famosa aria "Una furtiva lagrima’; larchitetto e
pittore Giacomo Quarenghi; il regista Ermanno Olmi ("Il posto”, '1
fidanzati"); l'attrice Isa Miranda ("La Signora di tutti’, "Siamo donne",
"Gli sbandati") senza dimenticare il motociclista campione del mondo
Giacomo Agostini; il calciatore Roberto Donadoni; il ciclista vincitore
del "Tour de France" Felice Gimondj; e certamente il geniale, unico,
Alberto Cima, scusate se ¢ poco, vedete quale citta italiana ha di pit.

Per questa dichiarazione damore, il regista utilizza stampe, quadri,
disegni, fotografie, mappe, manifesti, opuscoli, al fine di operare una
ricostruzione della citta di Bergamo nell Ottocento, e sulla sua
successiva evoluzione. Perché Bergamo, come noi, va sviluppandosi
con gli anni, mettendo su pancia, e perdendo facolt, presenza, capelli
cioé alberi. Lespansione di nessuna citta pud competere con il suo
centro storico, gli anni pesano in tutto il mondo. E le citta cessano di
essere giovani, di apparirlo, quando alle vie, alle piazze, di tutta la vita,
gli si mette l'appellativo di centro storico. Allora gli edifici cominciano a
mostrare crepe, rughe, perdono colore, i capelli diventano bianchi. E
diventano signore quando cominciano ad avere figli, Bergamo bassa e i
quartieri periferici.

Manca solo la presenza umana, anche se nel profondo, in questa
pellicola, in questo omaggio, la citta, Bergamo, € una donna, e la camera
di Cima ne mostra tutta la bellezza. La sua bandiera rossa e gialla,
ricorda anche molto la bandiera spagnola. Il detto che nessuno ¢
profeta in patria in questa occasione non si avvera, Alberto Cimalo ¢,
ed ¢ anche il suo principale sostenitore, rappresentante,
cinematografico.
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Il tempo del maglio (199)

Attorno al mondo del cinema ci sono troppe persone di scarsa
sensibilitd, per non dire veramente mediocri. Imporre che in una
pellicola di taglio etnografico, quasi una ricostruzione storica, le voci
fuori campo degli anziani protagonisti siano doppiate da attori
professionisti, dovrebbe esser considerato un delitto. Sarebbe come
esigere che Miss Universo si faccia tutte le foto con il viso coperto di
fango, una cosa ridicola. Un film di questo tipo necessita di un piti di
verita, di sentimento, di vicinanza, che le voci perfettamente modulate,
lavorate, degli attori sono incapaci di trasmettere. Senza questa
aberrazione sonora, "Il tempo del maglio” potrebbe formare parte di
una meravigliosa trilogia sulla gente di piccoli popoli lombardi
composta da "Erba d'Imagna’ (1980), questa, e "La stanza delle
rondini" (1999), con cui Alberto Cima poté levarsi la spina con
disinvoltura della spiacevole esperienza di questo film, spiacevole nel
suo disegno sonoro.

"Natura: cio che larte drammatica sopprime a beneficio di una naturalita

Lavoranti in una fucina
del primo Novecento a Odolo

appresa e mantenuta mediante esercizi.” Robert Bresson

Imparata la lezione del doppiaggio, o meglio per evoluzione, maturita
cinematograﬁca, a partire da questo momento Cima tornera a
utilizzare soltanto la figura del narratore, della voce fuori campo, nella
sua filmografia, il miglior modo di evitare intromissioni esterne, e la pit
diretta per arrivare alla verita delle persone, ascoltare la loro propria
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voce, senza manipolazioni, senza arte drammatica, il miracolo del
suono in diretta. Altre risorse del linguaggio cinematografico, quelle da
cui andra progressivamente staccandosi, sono la colonna musicale, lo
zoom, la carrellata e la steady-cam. La strada della semplicitd, della
purezza espressiva.

"Nella mescolanza di vero e falso, la verita risulta il falso, il falso impedisce di
credere nel vero. Quando un attore simula la paura del naufragio, sopra il
ponte di una barca vera battuta da una tempesta vera, non crediamo né
allattore, né alla barca, né alla tempesta.”

Robert Bresson

Per fortuna, il cinema ¢ immagine e suono, e le immagini de "Il tempo

del maglio” risplendono nonostante il doppiaggio. I meravigliosi piani
ravvicinati dei volti screpolati degli anziani, delle loro mani nodose
come tralci di vite, e come contrappunto, o come fedele constatazione
dell'eterno equilibrio della vita, i luminosi sorrisi, gli sguardi dei
bambini. Le persone soprattutto, come il regista Bert Haanstra, altro
montatore eccezionale, con il quale Cima ha molti punti di contatto,
entrambi hanno fatto della consuetudine all'osservazione umile la loro
professione, e i motti di Haanstra "i buoni risultati sono la somma
totale dei dettagli" e che sempre c'¢ da esser fedele a se stessi,
potrebbero essere anche i suoi.

"Perché non mi lasciano fare un favore al pubblico con una pellicola fatta con
sincerita?” Bert Haanstra
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La stanza delle rondini (1999)

Come appare ben chiaro dalla prima sequenza, nella quale una ragazza
sta studiando con il suo esigente maestro, situazione che ¢ inondata da
immagini di esterni, la vita reale, la bellezza stanno fuori non neilibri, e
non c'¢ che uscire per incontrarle, lasciarsi toccare, penetrare da esse.
C'¢ un curioso fenomeno che accade solo con i film dei grandi registi,
di quelli fuori classe, che le loro pellicole rinviano ad altre pellicole
dello stesso regista, fatte prima o dopo. Alcuni lo chiamano stile, segno
d'autore, ma ¢ altra cosa, superiore, si chiama coerenza, spessore,
onesta. Cima ¢ uno di quelli, un regista con idee chiare sul cinema,
sulla vita, che va depurando, perfezionando, con il passare degli anni,
dei film. La sensazione che tutta la sua ilmografia in fondo non ¢ che
un film unico, una serie di ramificazioni con un tronco, una radice
comune.

La Valle Imagna in autunno

"La stanza delle Rondini" rimanda direttamente a "Erba d'Imagna’, il

suo seguito. Un inevitabile ritorno alle origini, ai luoghi che si amano,
che sono parte della propria biografia per vedere la loro evoluzione, o
distruzione. In questo caso evoluzione positiva, perché la poverta,
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tanto economica come morale, che emanava "Erba d'Imagna’, si €
trasformata in una vita modesta, ma dignitosa, in comunione con la
natura, e nella progressiva nascita di un sentimento affermativo di
orgoglio locale, di senso di appartenenza, di radicamento, di
valorizzazione del luogo dove si vive, dove si ¢ nati. Non si indugia su
questa visione piacevole, parziale, idillica, della vita in campagna, e si
mostra il suo contrappunto, il suo controcampo, legoismo, la shiducia,
lisolamento, di alcuni dei suoi giovani, la scarsita delle possibilita di
crescita, di sviluppo. La perfezione non esiste, e ogni croce ha la sua
faccia, e ogni faccia la sua croce, ma il retrogusto che ti resta dopo aver
visto "La Stanza delle Rondini" ¢ buono, ottimista, luminoso, da voglia
di andarsene a vivere [i.

La Stanza delle Rondini" come "Erba d'Imagna’, sono laltro versante

dei film sull'emigrazione, la storia di quelli che se ne vanno, e di quelli
che tornano definitivamente, o solo per le vacanze, per decisione
propria o perché non hanno questa possibilita, esistono i legami, le
responsabilita personali, familiari. I film potrebbe passare per una
storia ufficiosa del lavoro preindustriale, artigianale, da dilettante, nel
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Alberto Cima, lassistente Paola Ratti
e una famiglia di emigrati in Francia

senso di fatto con amore, affetto, cura, nei limiti di cio che serve per
sopravvivere. Un lavoro che non rende schiavi, che permette una certa
dignita, indipendenza, liberta personale. Una elegia del lavoro manuale
ben fatto, realizzato con efficacia, pazienza, senza fretta. Alberto Cima,
come Jonas Mekas, ha l'ossessione di estrarre bellezza dal quotidiano,
anche dal lavoro, dai lavoratori, come il meraviglioso procedere della
costruzione del tetto di ardesia.

E come piti tardi fara con "Tallinn lieve", crea un mosaico a partire da
un contrasto di persone, parole, gesti, che danno una visione globale,
profonda, partecipe, di un territorio, come "Belfast, Maine" di Frederick
Wiseman o "Carbonai di Navarra" di Montxo Armendariz. Con
momenti unici come i due anziani che cantano, il falegname pittore
che dipinge sua madre, il cerbiatto curioso, la bambina che guarda la
camera, lanziana che saggiusta la gonna, la giovane francese e la
contadina, e in genere tutte le donne, bambine, adolescenti, anziane,
che escono dallo schermo, quelle dalle quali Cima, come in tutte le sue
pellicole, estrae sublimi istanti di bellezza, come se fossero vergini del
Rinascimento, Madonne di Botticelli. Lunica differenza con "Tallinn
lieve" ¢ che con gli anni prescinde quasi completamente dalla musica
registrata, lasciando che i suoni, le parole, siano la vera banda sonora,
né piti né meno.
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Tutti fratelli. L'utopia di Henry Dunant (1999)

Quasi tutti i grandi filantropi della storia dell'umanita, in gioventu,
furono ricchi aristocratici. Budda, Tolstoj, Gandi, e Henry Dunant,
fondatore della Croce Rossa e primo Premio Nobel della Pace nel
1901 che, tanto per cambiare, mori rovinato. Si vede che per
comprendere la poverta, e per essere generosi, condizione necessaria &
conoscere l'abbondanza, la ricchezza, e pertanto non desiderarla pit,
solo per i poveri & un traguardo. Per poter pensare agli altri, essere
generosi, bisogna avere una certa pace di spirito, e le necessita vitali
sufhicientemente soddisfatte. Il risveglio della coscienza, degliistinti di
umanitd, di solidarieta, puo scattare per una forte commozione esterna,
generalmente per qualche catastrofe naturale, climatica, o piti spesso
bellica. Confrontarsi ogni giorno faccia a faccia con la morte, con
lingiustizia, con il massacro, evento inevitabile della guerra, conil suo

bagno di sangue, con le sue tonnellate di sofferenza, fa mettere in
discussione i valori, le fedi, i modi di vivere di ogni persona che abbia Henry Dunant
un minimo di sensibilita, di empatia.

A Douz nel deserto tunisino

Alberto Cima, dedicandosi a Henry Dunant e alla sua utopia, realizza il

suo film pit didattico, piti informativo, e allo stesso tempo piu lirico. In
che consisteva questa utopia? Sognare che un giorno i feriti di ambo le
parti in guerra dovevano essere soccorsi da un'organizzazione neutrale
divolontari, che fossero rispettati da tutti i contendenti. Cosa che oggi
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In Provenza, mont Sainte-Victoire

ci pare di senso comune, naturale, quotidiana, e che conquistarla costo
anni dilotta, di sacrifici, di disprezzo, di infamia, a Henry Dunant, che
da buon utopista, da attivista visionario, era ostinato, testardo. Negli
Stati Uniti tanto lottd anche per l'abolizione della schiavitu.
Dimostrando che niente in questa vita si ottiene senza costanza,
perseveranza, volonta. Che qualunque piccola conquista di diritti
umani, di liberta individuali, si raggiunge a costo di molte sofferenze, di
molte morti.

Lutopia ¢ lanticamera del progresso, e al contrario il conformismo, il
conservatorismo, sono garanzia assoluta di disuguaglianza. Senza
sogni impossibili non esistono progressi. La follia ¢ il motore degli

ottimisti, e dei pessimisti idealisti. Chi non la prova, dopo non puo
lagnarsi. E sempre preferibile essere un fallito che un frustrato. Il Tutti
fratelli di Alberto Cima, di Henry Dunant, di San Francesco d'Assisi, ¢
lontano, molto lontano, dall'essere realta vissuta, universale ma, grazie a
loro, ¢ molto pit1 vicina, anche se di poco, dal traguardo. Come direbbe
il buon barone Pierre de Coubertin, limportante ¢ partecipare, e Cima
partecipa, si compromette.

Siccome il testo mi ha lasciato piuttosto ottimista, volontarista,
buonista, termino con una citazione di Cioran, il grande disincantato:
"Per concepire una vera utopia, per abbozzare con convinzione il panorama
della societd ideale, occorre una certa dose di ingenuitd, fino alla stupidita.”
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Mani (2000)

Tutto ¢ sacro. La natura, gli animali, le persone, le cose. Tutte si
compongono di una stessa essenza, uno stesso spirito. Lanimismo,
l'inconscio collettivo, sono teorie per alcuni esoteriche che cercano di
spiegare la continuita di tutte le cose, il presente come una eterna
attualizzazione, trasformazione, del passato. Una somma piti che una
evoluzione. In ogni mobile di casa vive un albero, in ogni albero, un
mobile, un oggetto dilegno, in potenza, un futuro Pinocchio. I ferri da
lavoro, gli attrezzi, non sono semplici accessori, contengono parte
della personalita di coloro che li usano, o li hanno usati, sono quasi

estensioni del loro corpo. Una camera non ¢ solo uno strumento
capace di raccogliere immagini, ¢ un mediatore, un catalizzatore, un Un attrezzo esposto nel museo
elemento di unione, di comunione, dentro lo sguardo del regista e

quello dello spettatore, una icona sacra.

1l set all'interno del museo

Cima in questo film lascia che parlino gli oggetti, che raccontino la loro
storia, il loro passato, e non lo fa illustrando, con ricostruzioni storiche,
né esponendo un catalogo da mostra, gli insuffla la vita, li resuscita.
Come se fosse una favola nella quale i giocattoli riprendono vita di
notte o quando gli umani non li guardano. Gli oggetti del museo nel
film acquisiscono caratteristiche umane, idee, sentimenti, di natura
poetica. In luce, in ombra, in primo piano, mostrano le loro rughe, le
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cicatrici, i segni di vita, di sofferenza. Cima fonde il passato con il
presente, la tradizione con la modernita, gli attrezzi, il computer, il
telefonino, facendoli convivere in uno stesso spazio, dimostrando che
in apparenza tutto ¢ cambiato, ma in realta continua a essere uguale.
Lamore continua ad essere quello di sempre, la bellezza continua ad
essere bellezza. Sono le persone, le loro mani, a dare vita agli oggetti
facendone uso, e questi trasferiscono la loro energia latente di secoli
alle persone.

Sabrina Castelli

Un museo ¢ qualcosa di vivo, non solo un deposito di conoscenze, di
memoria. Cima trasforma quello che poteva essere una convenzionale
visita a un museo etnograﬁco, in un autentico viaggio nel tempo. Con
quel piu di prossimitd, di sensualitd, che trasmette la bellissima Sabrina
Castelli con il suo sguardo, con la sua gracile, eterea, presenza di fata,
capace di trasformare un'automobile antica in un‘alcova attuale. La
memoria del passato resta impressa in tutto cio che ruota attorno a noi,
e c'¢ solo da tendere le mani, aprire gli occhi, attivare i sensi, accarezzare
la vita, per ascoltare, comprendere, il suo messaggio occulto.
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Tallinn Lieve (2002)

I
E molto riduttivo, semplicistico, definire "Tallinn Lieve" una sinfonia
urbana, e non gli rende giustizia, perché poco o nulla ha a che fare con
le esaltazioni architettoniche, patriottiche, populiste, delle avanguardie,
pit interessate allestetica e alla forma, che alle persone e all'etica.
Piuttosto si inserisce alla perfezione nello scelto, ridotto elenco di film
globali, cosmogonici, che si propongono diriflettere in profondita sulla
visione di una cittd, sulla sua geografia, sul suo nucleo, e la sua essenza,
ma soprattutto sul ritmo, sul respiro, dei suoi abitanti. "Il pianeta
azzurro', "Belfast, Maine", "Route One USA" ¢ "Tallinn Lieve", 'ultimo e
il migliore, perché il pit conciso, preciso, austero, sincero. Lo sforzo di

empatia, di comprensione, di comunicazione, ¢ piti grande.

I centro storico Toompea di Tallinn

Poiché il peso della narrazione, in questo tipo di magistrali e visionari
film, lo portano del tutto le immagini e i suoni, in questo caso le
immagini e i suoni delle persone, e cosi dovrebbe essere in tutti i film, ¢

inutile dilungarsi, dobbiamo abbandonarci alla loro visione, goderli, e
basta.
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Citta a misura duomo

Alberto Cima, il piti grande genio in ombra, un vero mistico, che
nellimmagine e nel suono ¢ persona partecipe, terrena, sensuale,
carnale, che consuma gli occhi sul tavolo di montaggio per ottenere la
sorprendente fluidita di un film d'azione, e perché la camera diventi
aria, testimone silenzioso, trasparente, cosi che noi spettatori possiamo
contemplare, vivere, Tallinn, la sua gente, attraverso gli occhi diun
bambino, e cid che vediamo, ascoltiamo, sentiamo, non sia il riflesso
della vita, ma la vita stessa.

Imprescindibile vedere la sua versione cupa, chiusa, “Permission’, o la
differenza esistente tra un latino, un nordico e un anglosassone.

II
Il compito di qualunque regista, che non sia un autistico egocentrico
megalomane, ¢ quello di cercare di comprendere gli altri, il mondo che
lo circonda. Uscire dallo stretto, malato, universo delle proprie
ossessioni, per ampliarlo, risanarlo, con laltro, con gli altri.
Viaggiare, se non lo si fa con fini propriamente turistici, o per
scollegarsi dalla routine quotidiana, per fuggirla, ¢ una fonte di
conoscenza, di comprensione. E il modo piti semplice per verificare le
tue idee, i tuoi dogmatici schemi mentali, con altri che sembrano
completamente diversi, distinti. Un‘altra preziosa scoperta dei viaggi
non contemplativi di camera e hotel, ¢ finire per constatare che
qualunque realta quando visi penetra, misteriosamente finisce per
assomigliare a tutte le altre. Conoscere ¢ comprendere, partecipare,
scoprire le coincidenze, e attenuare le differenze.
Questo generoso e altruista sforzo di comprensione, di immersione, lo
fanno pochissimi registi, i pi girano per dimostrare e confermare
quello che gia sanno prima, aspirano a dar lezioni, a esercitare il ruolo
di maestro. Registi che si lasciano portare, coinvolgere, da quello che
guardano, si possono contare sulle dita di una mano, Cima ¢ il pit
oggettivo, il pit1 partecipe, il pit umano, come un buon francescano
laico.

Ogni citta ha il suo proprio respiro, il suo proprio passo, e scoprirlo ¢
questione di pazienza, di umilta. Lo stesso succede con i suoi abitanti,
se gli dai tempo, se gli trasmetti fiducia, ti apriranno la porta della loro
casa, dei loro sguardi. "Tallinn lieve" ¢ la storia di questo processo, il
complesso percorso che va dal turista al residente, dall'esterno
all'interno, dai pregiudizi alla conoscenza. Nel film, nella citt3, entriamo
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come spettatori, e usciamo come conoscenti, come amici. "Tallinn
lieve" non ¢ una sinfonia, esterna, di immagini e suoni, un amalgama di
cartoline, diillustrazioni, & un percorso emozionale attraverso le
persone, e il modo che hanno di abitare lo spazio e il loro tempo. Uno
spazio, un tempo, propri, che ¢ parte del loro carattere, una proiezione,
non idealizzata, della loro personalita. Tallinn non ¢ una citta di edifici
straordinari, di grandi monumenti, la semplicita della sua gente
corrisponde alla semplicita delle sue vie, delle sue case, c'¢ armonia,
coerenza, non ¢ una citta come Valencia, Barcellona, o Parigj, che
danno un'immagine divita molto al di sopra delle loro possibilita reali.
Una megalomania spaziale sempre piti estesa, e imitata, che ha
ottenuto il contrario di quello andavano cercando, invece di dare una
personalita alla citta, 'hanno resa anonima, i suoi abitanti la sentono
sempre meno propria, qualcosa di alieno, non adatto, con cui non
possono identificarsi, né formalmente né emozionalmente.

Cima ci rivela con semplicita ed efficacia, i misteri, i segreti, della citta,
dei suoi gentili abitanti. Forzando la durata dei silenzi, perché afhiori la
vera personalita, per mostrare quello che si nasconde dietro
l'educazione, la cortesia. Nel caso di Tallinn, ¢'¢ una corrispondenza tra
cio che appare e cio che ¢ Iamabilita delle persone non ¢ una posa, una
impostura. Il silenzio, il sentirsi osservate, le disturba, ma non provoca
rifluto, irritazione, cercano di comprendere, di aiutare, di ascoltare,
sono timide ma non scontrose. E quando si aprono, si confidano,
regalano ad Alberto, e a noi spettatori, momenti veramente magici
come le conversazioni sussurrate in biblioteca, come la perplessita del
pianista, che riesce a sentirsi meglio rifugiandosi nel suo mondo, al
piano. Una collezione di momenti unici, non rubati, che nessun attore
di professione potrebbe offrirci, che nessuna pellicola di fiction pura
potrebbe creare.

Mediante il preciso, fluido, montaggio, che sempre fugge dalla retorica,
dall'estetismo descrittivo, Cima fa il miracolo che in appena unora e
mezza abbiamo una visione d'insieme, di una citta, dei suoi abitanti,
recuperando il senso primigenio della parola civile, civis, membro della
citta, il civis romanus sum, il cittadino libero, dei romani, in questo caso
civis tallinnus sum. Il regista si interessa realmente alla vita dei suoi
protagonisti, alle loro abitudini, non alle loro stranezze. Il film va
incontro ai suoi personaggi, e gli da l'opportunita di esprimersi, di
essere se stessi. Non va cercando il morboso, il pittoresco scemo del
villaggio, il buffone ufficiale. Non cerca di estrarre frasi geniali né
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Ragazze di Tallinn

Aino Talihirm

aneddoti divertenti, vuole soltanto che commentino la loro vita, le loro
aspirazioni. Converte il volgare, il quotidiano, quello che gli ¢ pitr
proprio, pit1 vicino, in materiale cinematografico. Dimostrando che per
essere originali, l'unico cammino ¢ lo stesso. Dar voce, e immagine a
tutto il mondo, senza distinzione di genere, di eta, di cultura. Tutti,
dallartista al mendicante, sono di uguale importanza. Il suo cinema &
anti-elitista, egualitario, solidale.

Evita la ingannevole bellezza di una fotografia iperaccurata, il falso
prestigio delle inquadrature ipermisurate, per incentrarsi sulla
grandezza, sulla qualita cinematografica, immaginifica, delle sue
anonime persone ritratte. Il suo ¢ un cinema mistico, che parte dalla
materia, dalla superficie del reale. Un cinema sensuale che trascende la
corporeita mortale, lasciandola nella sua struttura, nel suo spirito. Un
impeccabile processo di astrazione che rende visibile la sua macchina
di narrazione, la camera, perché sparisca del tutto. Non ¢'¢ mediazione
tralo spettatore e il film, lui generosamente, umilmente, si cancella, si
fonde con cio che narra, perché la vita si mostri senza filtri. I suoi
personaggi raccontano la loro storia, facendoci dimenticare che tra
loro e noi esiste qualcosa chiamato camera, un tacito accordo chiamato
finzione. Cima si infiltra in Tallinn come la musica che si espande per la
brezza nelle notti d'estate. Solo intuiamo la sua presenza nei sorrisi
complici, nel silenzio, dei suoi abitanti.

Costruisce lo spazio a base di pennellate, non di grandi piani totali.
Come Ozu, Oguri o Ishikawa, parte dal dettaglio per andare
ampliandolo senza che tu te ne renda conto, stimolando il cervello a
comporlo intero da dentro a fuori, invece del solito, pigro, da fuoria
dentro. Vedere un film di Cima, di Ozu, di Oguri, di Ishikawa, non ¢ un
processo passivo, necessita della partecipazione attiva dello spettatore,
di uno sguardo inquieto, curioso, come quello del regista.
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Lo sguardo di un bambino, spontaneo, impulsivo, che si lascia portare,
contagiare, dagli stimoli nervosi, dall'istinto, che non ha esitazioni a
cambiare inquadratura, spostare la camera, se qualcosa reclama la sua
attenzione. E uno sguardo in costruzione, aperto, non uno sguardo
determinato in anticipo. Limportante ¢ cid che accade davanti alla
camera, non le idee preconcette del regista. Il distillato perfetto di
Robert Kramer, Frederick Wiseman e Franco Piavoli, il suo
concentrato nel reale.

l

Tutte le volte che vedo "Tallinn Lieve", e gia sono alcune volte, ¢ come
se la vedessi per la prima volta, e allo stesso tempo, mi rendo conto di
quante sue immagini gia formano parte della mia vita come se fossero
un pezzo della mia biografia. Ho la sensazione di essere stato la mentre
lui girava, se questo non ¢ cinema, di quello buono, nel mio Top 10, i0
non so chilo &. "Tallinn Lieve" ci ricorda che il cinema & un atto di
liberta, di fede nellaltro, una pratica amorosa, d‘amatore, di un amante
verso lo spettatore, da persona a persona, non un gesto egocentrico di
devozione cinefila, di elogio, di omaggio al cinema, o al regista.
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Una vita altrove (2004)

I
Non occorre essere una lince per vedere che l'origine del grande "Le
quattro volte" di Frammartino deriva da qui, e nemmeno per capire
che "Laliberta" di Lisandro Alonso ¢ una minuzia al confronto, sia per
il contenuto che per la forma. Lisandro e Frammartino tentano di
comprendere la realta, Alberto Cima invece riesce a trasformare,
elevare, sublimare la realtd, come un buon mistico laico. In "Una vita
altrove" non c'¢ separazione, contlitto, tra natura e uomo, sono la stessa
cosa, due rappresentazioni della medesima essenza, come nelle
pellicole di Piavoli, con un piti di emozione, di umanita.

Vi i

Lorenzo Pellegrini boscaiolo emigrato
in Svizzera, Vallée de Joux

Cima si lascia toccare, impressionare, da quello che gira, ¢ malleabile,
sensibile. Il respiro, la cadenza, il montaggio, si rasserenano per
adeguarsi al fragile materiale che tiene in mano, non forzale cose
perché coincidano con il suo stile, si prende il suo tempo, lascia
riposare il film.

Tradizione e modernita, passato e futuro, la madrepatria e l'esilio,
convivono in uno stesso spazio, con la meravigliosa magia che implica
il rituale dei carbonai, trapiantato dall Ttalia alla Svizzera, trasformando

123



la Svizzera in un pezzettino d'Ttalia, restituendo ai protagonisti, agli
emigranti, il passato, la loro giovinezza, come dentro una macchina del
tempo, come se non fossero mai espatriati. Una lezione di coraggio, di

come superare le devastazioni della vita senza lamentarsi, lottando,
sempre con il sorriso. Un esempio di dignita cinematografica alla
portata di pochissimi registi, che affratella Alberto Cima con Agnés
Varda in "Dagherrotipi'.

le

1I
I film, i registi, cercano l'identificazione dello spettatore in due modi.
Con la identificazione emozionale diretta con i personaggi, con la
storia, e mediante la identificazione formale. Siccome la conoscenza
della generalita degli spettatori del processo creativo, del linguaggio
specificamente cinematografico, della sua sintassi, ¢ molto elementare,
per non dire nulla, la maggioranza dei registi va sul facile, e sceglie
sempre la prima opzione. Lo stesso fanno i critici quando parlano di
cinema, non vanno piti in la della superficie, della semplicistica lettura
della trama. I risultato di questo impoverimento deliberato della prassi
cinematografica, della critica, ¢ che in sostanza la totalita delle pellicole

destinate a un pubblico di massa, a livello formale si limitano a

Lassistente Paola Ratti rivede la sceneggiatura

illustrare, ricreare il contenuto. O detto in altro modo, la forma segue
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Lorenzo si prepara per

labbattimento di un albero

sempre, va a rimorchio, del contenuto. Ma Cima rispetta lo spettatore,
il cinema, e nei suoi film l'identificazione ¢é sui due piani, emozionale e
insieme formale, non emozionale o formale, vanno alla pari, cosi
lemozione si raddoppia.

Un altro dei luoghi comuni cinematografici ¢ che solo la forma arriva al
cervello, intellettualmente, non emozionalmente, visceralmente. Falso.
Cima dimostra film dopo film, con passione di innamorato, che la
forma, il montaggio, la camera, sono una questione di pelle, di
elettricita. E impossibile non identificarsi, non sentire empatia, con il
personaggio di Lorenzo, e il resto degli immigrati italiani, perché Cima
¢ una persona tutta d'un pezzo, di una dignita, integritd, onesta, a prova
dibomba. Lintegrita di Lorenzo, la sua capacita dilotta, di superare le
avversita senza lamentarsi, con il sorriso sulle labbra, come se fosse un
bambino, lo trasformano in eroe quotidiano, reale. Tra Lorenzo e il suo
lavoro, di boscaiolo, carbonaio, si produce un processo mimetico, di
simbiosi tra lui e gli alberi, come se il suo corpo si fosse adattato,
curvato, per poter eseguire meglio il suo lavoro, per stare molto pit
vicino alla terra. La sua muscolatura ¢ fibrosa, nodosa, come la
corteccia d'un albero centenario. Lo stesso succede al film, in cui
contenuto e forma si fondono, confondono, lavoro e lavoratore sono
una stessa cosa, si produce una fusione perfetta. Come Alberto Cima,
che si ¢ integrato talmente con la sua camera, che da lontano non si
distinguono, come se la camera fosse una estensione del suo proprio
corpo, delle lenti con cui vede, fa vedere, meglio che con i suoi propri
occhi.

Cima, per esplicitare la sua radicale, profonda, visione della vita, non ha
bisogno di discorsi, di parole, gli bastano e avanzano le sue trasparenti
immagini. E meraviglioso come utilizza il girato per montare serie di
piani. Transizioni tanto geniali come quella tra il cavallo che si avvicina
alla camera e il calendario erotico. Come contestualizza, individua, tutti
e ognuno dei suoi personaggi soltanto con pochi piani, con la sua
austerita abituale, assenza di ripetizioni, evitando tanto il formalismo
quanto la semplice illustrazione. Nessuna inquadratura indugia piti del
necessario, mediante le appropriate ellissi condensa e dilata il tempo
secondo l'estro senza ricorrere se non poche volte a un motivato piano
sequenza. Cima non lascia allo spettatore la pellicola senza fare, senza
montare, fa il suo lavoro, quello di selezionare, di scegliere sempre il
miglior modo, il miglior piazzamento, per mostrare nitidamente ogni
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situazione, ogni volta la piut semplice e la piti bella, mai trascura la luce,
linquadratura. Alberto ¢ un bressoniano convinto, un purista senza
cavalletto, con i piedi nel fango.

E affascinante vedere come Lorenzo progetta man mano il miglior
modo di collocare i tronchi con la minor fatica. Un piano sequenza piu
che necessario, sarebbe stato un delitto accorciarlo, spezzettarlo, perché
definisce alla perfezione la personalita, il ritmo vitale di Lorenzo, la sua
sbalorditiva capacita di lavoro, senza fretta ma senza pause, malgrado le
sue limitazioni fisiche. Tutto il contrario del suo miglior amico, il cane,
gia vecchietto, che passa il giorno distratto o addormentato. A volte

Lorenzo, quando pare annusare, o sta in ascolto concentrato, scruta

lorizzonte, 0 a volte ¢ come perso, ricorda un cane da caccia. o
Lorenzo e Ernesto Carminati

La catasta "poiat” ¢ pronta a ricevere i tizzoni

ardenti per la produzione di carbone

Vedendo lavorare Lorenzo ¢ inevitabile pensare a Battista, il marito di

Lucia in "Il giardino di Lucia". Gli sarebbe piaciuto vivere la vecchiaia
cosi, come Lorenzo, se non ci fosse stato lincidente, perché ci sono
persone che non hanno fatto altro che lavorare fin da bambini, e
quando smettono di farlo, si sentono vuote, inutili, come capita a
Battista, con il suo perenne malumore. Il lavoro come modo per
attenuare la solitudine, 'ansia di vivere, la disillusione dell'amore, la
paura della vecchiaia, della morte. Le tradizioni, le abitudini, come
strategie per non sentirsi permanentemente in terra di nessuno, un
sepolto, un senza patria, l'unico metodo infallibile per recuperare
linfanzia, il paradiso perduto.
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Il giardino di Lucia (2005)

I
Sempre quando si affronta il tema dell'emigrazione si parte da postulati
massimalisti, storicistici, trasformando I'emigrato in una specie di
supereroe, di esempio di coraggio senza mezzi toni, dimenticando la
sofferenza, la tristezza, la microstoria. Lemigrazione come fosse solo un
fenomeno di massa, e non qualcosa di profondo, che sconvolge,
marchia per la vita, non solo la vita del singolo emigrato ma anche
quella delle future generazioni, le grandi dimenticate da questo tipo di
film. "Il giardino di Lucia" & un film corale, non ¢ solo la storia di Lucia,
¢ quella della seconda generazione, e della terza, un impareggiabile
processo di sradicamento, o meglio un tentativo di stabilire radici

Il massiccio del Grand Ferrand visto da Tréminis

proprie, integrarsi, assimilarsi, totalmente, nel paese di accoglienza.
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Non ¢ casuale che i genitori parlino italiano, e i figli, i nipoti, parlino in
francese, la patria ¢ la lingua, il linguaggio, il mangiare, i rituali, non solo
un pezzo di terra, o una bandiera. Insieme con "Erba d Imagna’, un
dittico fondamentale per comprendere il sentimento piti intimo,
umano, dell'emigrazione, della tradizione, della perdita dei valori, del
crudele passare del tempo.
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II
Lucia ¢ la "mamma’, la "nonna’, sembra nata madre. Lucia ¢é Italia, un
innesto, un pezzo di terra italiana trapiantata in Francia, a Tréminis. II
suo giardino, il suo orto, ¢ una metafora della sua vita, della
imprescindibile funzione che compie in famiglia. Lei ¢ quella che ha
riunito i semi, che protegge la loro crescita, che li alimenta, da rifugio,
affetto, appoggio, consolazione, a lei si abbarbicano i suoi membri, ¢ lei
il faro che illumina tutti. Il matriarcato nella sua manifestazione piu
sublime, disinteressata. Un continuo darsi agli altri, dimenticandosi di

sé, sacrificando i suoi propri sogni. Malgrado la vocazione di suora

- . . .. . .1 . . . . Marise Duse durante le riprese
missionaria, Lucia svolge la sua missione in famiglia, animali domestici
compresi, che tratta, ne ha cura, come se fossero suoi figli, con la stessa

delicatezza, indimenticabile come copre per la notte il cane e il gatto.

Marise con la mamma

La maternit3, il matrimonio, come missione sacra, come destino per la

vita, a tempo pieno. Lucia in ogni momento fa qualcosa, per gli altri, e
lungi dal lamentarsi, dal sentirsi stanca, ha sempre un sorriso, una
parola gentile per tutti. La sua vitalita risalta ancor piti a confronto con
la forzata inattivita del marito infermo, vecchio boscaiolo. Lallegria
quasi giovanile di Lucia contrasta con l'amarezza, lintroversione, il
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gesto brusco di Battista, che incontra sollievo solo quando riesce a
mettersi a sedere, e leva i suoi geniali sospiri.

Luciava sgranando apOco a poco, in progressione drammatica, la sua
storia, che ¢ poi quella di tutta una generazione di emigranti italiani o
spagnoli, senza dar limpressione in nessun momento di trattarsi di una
intervista, o di un monologo. Cima ottiene miracolosamente che

sembri che siamo ospiti d'onore in casa di Lucia, e che lei ci ha scelto,
noi spettatori, come privilegiati confidenti dei suoi ricordi.

Ci parla a tu per tu, senza riserve, senza difhdenza, con la naturalezza,
spontaneitd, di amici di tutta una vita ai quali fa vedere l'album delle
foto di famiglia. "Il giardino di Lucia" ¢ una pellicola ospitale,
domestica, che scalda come un braciere. Che ci lascia condividere
perfino i loro affettuosi dopopranzo, e momenti magici come il piccolo

nipotino Nino che chiama il suo papa mentre sale sul tetto.

Identica impressione di amicizia, di fratellanza, di vicinanza,
trasmettono il resto dei protagonisti, perché anche se Lucia ¢ il nucleo,
la ragione comune, "Il giardino di Lucia" € un film corale, un orto con
molte varieta di colture, in cui ogni membro della numerosa famiglia,
dal maggiore al pit piccolo, i bisnonni, hanno il loro spazio, il loro
tempo, per esprimersi e sfogarsi, per mostrarsi cosi come sono in verita
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senza la maschera della vita quotidiana. Come direbbe Andy Warhol,
tutti nel film hanno il loro minuto di fama, di gloria. Grazie ad Alberto,
a Lucia e alla sua famiglia, abbiamo una visione completa, da tutti i
punti di vista possibili, di come ¢ cambiata la vita dal principio del
secolo XX fino ai nostri giorni. Dalla breccia generazionale, culturale,
trainipoti e i nonni, tra Italia e Francia. Tutti noi facciamo il
meraviglioso dono di aprire il nostro cuore, la nostra testa, senza
aspettarci niente in cambio.

Cima va filando la storia punto a punto con differenti gomitoli e alla
fine, senza che te ne renda conto, Lucia e Alberto ti hanno tessuto una
sciarpa di lana fatta in casa solo per te. Trasparenza, fluidita, conseguite
a base disottili, precise, ellissi. Un meticoloso lavoro di ore e ore in sala
di montaggio, che pochi spettatori sanno apprezzare, valorizzare, e qui
¢ dove risiede la maestria, la sapienza di un grande regista. Le code, le
transizioni, sono risolte con una agjlita prodigiosa, stumano da piccoli
shatatoi dentro la pellicola, ma in nessun momento ti distacchi da lei.
Non sono accessori, interminabili piani decorativi di farcitura per
nascondere l'incapacita narrativa del regista, sono la pausa tra verso e
verso di un poema, il silenzio tra due note musicali. Ciascun
personaggio va introducendo il seguente in forma tanto naturale,
invisibile, che la transizione nemmeno si coglie, e tuttavia in ogni
momento sai, o intuisci, chi & il nuovo interlocutore, il nuovo membro
della famiglia. Sono loro, senza essere consapevoli, quelli che van
costruendo il copione cammin facendo, e Cima raccoglie tutti i pezzi
dispersi dei differenti testimoni per dargli un senso, una continuita, per
costruire una narrazione. Il copione e il montaggio sono tanto esatti
che spariscono le giunte, diventano trasparenti, aria. Alberto Cima
dimostra in questo film, e in tanti altri, un dominio assoluto del tempo
e dello spazio.

Cima in "Il giardino di Lucia" adotta sempre con i suoi interlocutori la
distanza giusta, quella della cortesia, che gli permette di sentirsi a loro
agio, rilassati, non intimiditi, la distanza esatta delle confidenze. Non li
tormenta con primi piani, né li trasforma in oggetti del paesaggio con
estetizzanti grandi piani totali. Solo quando la confidenza con il regista,
con la camera, cresce, quando si dimenticano che esiste, lui lavvicina ai
loro volti, per cercare dileggervi la loro interiorita. Man mano procede
la pellicola, Iintimita aumenta, facendo che ogni volta si aprano sempre
pity, escano dai loro gusci chiusi da decenni, esponendo sfaccettature
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segrete della loro vita, i loro autentici sentimenti, le loro paure e
frustrazioni, che certamente non esibirebbero, non riconoscerebbero
nemmeno a se stessi, a un tratto inondando tutto con un alone di
tristezza, di disincanto, di emozione allo stato puro, di cinema senza
contaminazioni, senza manipolazioni. Momenti di catarsi, al limite del
pianto, che Cima con pudore, con rispetto, non porta all'estremo del
sentimentalismo, dell'esibizionismo puerile. E nonostante tutto, la vita
continua, le mosche continuano noiose come sempre, le carote,
misteriose radici, e Lucia, eterna grazie ad Alberto Cima.

Lassistente alla regia Paola Ratti

Vedendo "Ml giardino di Lucia', ti si allargano i polmoni, si respira aria

pura di montagna. E la luce diventa piti nitida, cristallina, come quando
comincia a schiarire dopo aver piovuto. "Il giardino di Lucia" ¢ un nido,
un posto dove potersi rifugiare, ripararsi, quando perdi il nord, quando

ti senti solo, sperduto.

I
Come tutti i grandi film, e "Il giardino di Lucia"lo ¢ sono infiniti i modi
di affrontarlo, di guardarlo, di estrarne il succo, tutta la sua sapienza, in
una doppia accezione. Una delle possibili letture ¢ farlo dal punto di
vista unico, esclusivo, delle donne protagoniste del film. Fare una
interpretazione femminista, della evoluzione della condizione della
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donna nell'ultimo secolo. Lintervallo che va dalla tradizionale nonna
Lucia alle sue indipendenti nipoti. Un arco temporale relativamente
piccolo, insignificante, dentro la Storia con la maiuscola, e che
presuppone un autentico salto nel vuoto in relazione alla maschilista
concezione utilitaria, realista, della donna. Della donna come colei che
accudisce a tempo pieno, che dona la propria vita, il proprio tempo,
della donna che lotta in liberta per realizzare i suoi sogni, le sue
ambizioni, sviluppare pienamente tutte le sue capacita, i suoi talenti.
Un abisso generazionale, culturale, ideologico, una breccia impossibile
da chiudere, che genera incomprensione, sorpresa, paradossalmente
soprattutto tra le donne, specialiste nel mettere paletti nelle ruote della
propria liberazione, emancipazione. Il maschilismo ¢ questione anche
di donne. Il ventaglio delle donne diverse che appare in "Il giardino di
Lucia' riporta alla realta la questione femminile, che non ¢ un
fenomeno unico, universale, il vieto soccorso eterno femminile, o tutte
le donne sono uguali.

LUCIA: la madre, la nonna, la bisnonna. Lancestrale donna di casa,
lavoratrice che non conosce sconforto, sempre disponibile ad aiutare,
incoraggiare, assistere, gli altri. Donna ottimista ed espansiva che non si
complica troppo lesistenza ad autoanalizzarsi. Accetta la vita come

viene, con rassegnazione cristiana, e sempre dipendente, obbediente, _
sottomessa alla figura maschile, del padre, del fratello, del marito, dei Lucia

figli.

CARLA: la figlia, la madre, la sposa. La generazione di transizione, che
ha poppato dall'infanzia il dovere della donna, la sua missione: avere
figli, allevarli, e servire il marito, accettando il ruolo protettore-
autoritario dell'uomo. Perd malgrado tutto ¢ donna del suo tempo, non
¢ impermeabile, indifferente, ai diritti sociali, individuali, conquistati
dalle donne a costo di molte rinunce e disprezzo. Stanca della sua
situazione di moglie sottomessa, soggiogata e alienata, decide di
rompere con la sua vita di subalterna e realizzarsi come persona, come
artista, scrive poesie e dipinge. Conquista il suo posto nel mondo, o la
sua abitazione propria come direbbe Virginia Woolf. Donna
estroversa, ipersensibile, insicura, instabile, con marcati tratti di

egocentrismo, di narcisismo. Si aspetta troppo dalla vita, da se stessa,e -1,
come conseguenza, ha una bassa resistenza alle frustrazioni,

contrarietd, ingiustizie, della vita. Vittima destinata a soffrire di

depressioni, continui alti e bassi.
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MARISA: la figlia, ]a madre, la sposa. Donna introversa, fragile,
incapace di esternare i suoi sentimenti, di esprimere le sue emozioni, i
suoi pensieri, i suoi sogni, rinserrata in se stessa. Sempre al limite del
pianto, vive la vita sulla difensiva, come una minaccia, con una eterna
sensazione di angoscia, di soffocamento. Non ¢ capace dilasciarsi
andare, né di godere con spontaneita, leggerezza, la vita.

MELANIE: la nipote, lei stessa. Donna indipendente, moderna,
pragmatica, individualista, spontanea, laica. Militante della liberta, nel
suo senso pitl ampio, anche se deve rinunciare allamore. Suo motto
potrebbe essere vivi e lascia vivere, e carpe diem.

GAELLE: la nipote, lei stessa. Maestra di educazione infantile e madre
di una piccola bambina. Riesce a conciliare senza alcun problema il
lavoro fuori casa con quello dentro casa. Vive la vita con serenita, senza
ansia, godendo il presente senza ossessionarsi con il futuro, con il
risparmio. Viaggia spesso, ha molte curiosita. Essere donna non lo vive
come una tragedia, come un handicap. Ela prima generazione che
sperimenta l'uguaglianza come un fatto, non come una aspirazione.

DELPHINE: la nipote, lei stessa. Appena dottorata in Farmacia. Tutta
la vita in prima fila per sviluppare una brillante carriera professionale e
personale senza nessuna limitazione sociale, culturale.

CORINNE-SYLVIANE: le nipoti, loro stesse. Con compagno e figli
ma non sposate. Vivono la loro maternita come una decisione
personale, non come un obbligo, una imposizione sociale, religiosa,
familiare. Considerano un tesoro gli spazi diliberta, di solitudine.
Intendono l'amore come liberta, non come legame. Fuggono dai
rapporti chiusi, possessivi, I incatenamento al focolare. Curiose,
generose, idealiste, sensibili. Sentono la necessita ogni giorno di
imparare dagli altri, senza chiudersi a nuove esperienze.

In conclusione, un mosaico di donne distinte, uniche, che nel suo
insieme mostrano l'infinita ricchezza, contraddizione, dell'essere
umano. Obbiettivo di tutte le opere d'arte degne di chiamarsi tali, ¢
quello di avviare un metodo per la comprensione degli altri, del
mondo che ci circonda. Un omaggio alla generosita delle donne, alla
loro connessione con la vita, un dono che Alberto Cima ci fa senza
infiocchettarlo, senza incartarlo.
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Contatti (2006)

I
Come buon amico di Cioran, la Romania non ¢ mi & aliena, il suo
fatalismo tragico ¢ il mio, un beffardo nichilismo che ha poco a che fare
con la nostalgia dolciastra, fiacca, dei portoghesi, dei galiziani, degli
asturiani. Il suo dolce far niente & nervoso, aggressivo, i sono zingari
precavernicoli, cupi, spagnoli incivili.

Piazza Uniri a Timisoara

E quale modo migliore per conoscere un popolo che andare al centro
dell'incendio, Timisoara, il luogo dove ¢ iniziata la rivoluzione contro il
fascista Ceaucescu, quando le fiamme in qualche modo sono state

spente e ¢ tornata la vita, nel 2006. Cima contempla le braci, e i
germogli, con la serenita di chi da anni va percorrendo le sue strade
confrontandosi con la gente. Una calma proverbiale, unempatia, che
impedisce che uno qualsiasi dei suoi progetti deragli nel turismo, nel
folclorismo, nell'evasione, come la maggior parte dellanoressico
cinema postmoderno, in particolare in Spagna attraversato I'Ebro.

Perché Cima ora ha rimosso Bresson e Piavoli dal posto donore del
mio regista preferito? Semplice, ¢ infinitamente piti vitale, empatico,
emozionante, si lascia trasportare dal vivere. Fa film contemplativi
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d'azione, a ritmo di videoclip, ¢ brutalmente impulsivo e sensuale,
eppure tenero e osservatore, animale vulnerabile, un intellettuale bruto.
Un regista coi fiocchi come la chioma di due pini.

Cima non ha bisogno di fare cammei esibizionistici, onanistici, la
camera ¢ lui, non ¢ solo unappendice del suo corpo. Se qualcosa di
interessante, di attraente, attraversa linquadratura, la camera,
interagisce con esso, non ¢ indifferente agli stimoli esterni, non prevale
in lui la decisione razionale dellinquadratura, l'idea precedente,
preconcepita. I suoi film, il suo montaggio, silasciano toccare,
permeare, in realtd sono pezzi di vita vissuta, costruzioni nel presente,
oggettivita soggettiva.

La camera non dissimula, segue i suoi impulsi, i suoi istinti, anche
sessuali, senza imporre giudizi, o pregiudizi. Il suo Nord, il suo Sud, ¢ la
bellezza incontrata, non programmata, una fontana, una scheggia, un
gatto, un vecchio, un bambino, una donna, un uomo, tutto ¢ raccolto,
ritratto, con identica sensualitd, gioia, allegria. Un francescano pagano,
uno stare nel mondo che non teme il contrasto, il contrappunto, e non
indulge alla malinconia, alloscurita. Un cinema che non si guarda
costantemente allo specchio, che si apre agli altri, a se stessi. Se Bresson,
e Benning, sono registi scientifici, cerebrali, Piavoli, e soprattutto Cima,
sono registi viscerali, estroversi, espansivi, e anche se pare una
contraddizione, un paradosso, allo stesso tempo profondamente
trasparenti, cristallini, credenti.

II
Contatti. In spagnolo la parola contatti ha vari significati contrapposti.
Uno positivo, stabilire relazioni con altra persona, o persone. Uno
negativo, avere agganci con persone che ti facilitano le cose per
clientelismo, non per meriti personali. E un terzo, relativo alla
elettricita, quando si collegano due cavi per generarla, o quando si
mette in moto ogni tipo di motore. Esistono anche la rubrica dei
contatti dei giornali, un eufemismo per parlare di prostituzione, e
contatto nel senso di intermediario di una organizzazione clandestina,
vedi "Contatti’ (1970) di Paulino Viota. Con questa varieta semantica
a priori ci accingiamo alla visione della pellicola. A che tipo di contatti
si riferira Alberto Cima?
Linizio della prima sequenza sembra darci una pista, una serie di
donne che sembrano prostitute che ancheggiano come in una sfilata di
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moda. Luogo di contatti sessuali? La seconda parte della prima
sequenza lo smentisce del tutto, come contrappunto alla bellezza delle
precedenti donne, vediamo una serie di disgraziati mendicanti su una
piazza di Timisoara (Romania), la stessa nella quale le donne stavano
sedute su una terrazza d'un bar. Allora contatti nel senso di incontri
casuali? Sicuramente, conoscendo i film e i libri di viaggio di Cima,
realizzati in base a incontri fortuiti, fortunosi, magici, nelle vie, ¢ la
opzione pit probabile. Contatti che siccome parliamo dell'umanista
Alberto Cima e non del dilettante Woody Allen, non si limiteranno a
una visione idilliaca, manichea, della cittd, al suo aspetto superficiale di
bellezza immacolata per turisti. Ma che manifesteranno le sue
contraddizioni, i suoi contrappunti, le sue miserie e grandezze, come
nel libro fotografico "Una semana no mds en la Habana".

In ogni film che si ponga come argomento, come soggetto, una citta,
un territorio, fondamentale ¢ concentrare lo sguardo sulle persone, per
cercare di mettere in luce il suo proprio ritmo. Quanto ¢ diversa la
tranquilla Tallinn dalla inabitabile Londra. Gia dalla prima sequenza
possiamo verificare che non siamo a Londra, Timisoara ha un ritmo
lento, tranquillo, non opprimente, non asfissiante, & una citta
accessibile, vivibile. La gente ¢ aperta, estroversa, le donne belle,
affascinanti, come quelle di Kosice, con la differenza che la c'¢ la
bionda bellezza nordica dagli occhi azzurri, e qui la mora dagli occhi
neri, come le italiane, le spagnole, le arabe. E siccome siamo nel paese
natale di Cioran, di Eliade, di Ionesco, oltre alla bellezza (la notevole
grazia fisica si spiega in parte col fatto che quasi tutte le bambine
rumene hanno praticato ginnastica ritmica o artistica, lo sport
nazionale, seguendo il modello della famosa Nadia Comaneci) sono
intelligenti, profonde, romantiche, gravi, filosofe, poetesse in potenza.
Limpero Romano qui fece benissimo il suo lavoro, e in tutti i paesi di
lingua latina, Italia, Spagna, Portogallo, Romania, Francia, ecc, per
quanto tu gratti, finisci per trovare piti somiglianze che differenze.

E risulta chiaro gia dalla prima sequenza che Timisoara ¢ molto diversa
da Kosice e da Tallinn, € una citta con molta pitt povertd, e miseria,
malgrado il suo comune passato comunista. Le sue vie, piazze, ponti,
sono pieni di mendicanti, di bambini che chiedono elemosina,
unimmagine quasi esiliata dell Europa Occidentale Capitalista, che
relega le ingjustizie, le terribili disuguaglianze, alla periferia delle citta,
occhio non vede cuore non duole. Comunque, malgrado tutto, gli
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zingari, nomadi, che costituiscono gran parte della popolazione
rumena, nel corso della storia sempre sono stati perseguitati, ma
sopportano il disprezzo con apparente rassegnazione, buon umore.
Con lallegria dei disperati, degli sfrattati, di quelli che vivono alla
giornata, perché non sanno se ci sara un domani, e se ci sard, sara
sicuramente molto peggiore.

La Romania ¢ uno dei paesi piti poveri d' Europa, e in queste

catastrofiche circostanze, ¢ comprensibile che molti imprechino
contro la democrazia, il feroce capitalismo, e rimpiangano la dittatura
del sanguinario Ceausescu. La miseria era un poco piti ripartita, come
a Cuba, e il papa Stato almeno ti garantiva un tetto miserabile sotto cui
vivere, un lavoro anche se abbrutente, e una alimentazione anche se
scarsa. Il detto popolare per male che ti vada, ¢'¢ sempre qualcuno che

sta peggio.

Timisoara, come Lisbona, & una citta decadente, e insieme brulicante
di gioventu, di vita, un luogo incantevole che cade a pezzi,
letteralmente, e che sopporta la sua decrepitezza, la sua vecchiezza, con
un sorriso ironico, e amore, molto amore, innocente amore.

"Linferno non ¢ altro che assenza damore.” Dostoevskij
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Permission (2008)

I
Stabilito che il bianco e nero € una scelta e non una necessita, ¢ pit
facile beccare gli impostori, quelli che lo utilizzano unicamente a fini
estetici, decorativi. E il contenuto che decide il colore o la sua assenza.
Una decisione che grazie alle camere e alla postproduzione digitale, si
puo prendere dopo aver girato, durante la fase di montaggio, quando

realmente si fa il film. "Permission” non poteva essere una pellicola a

colori, Londra non ¢ una citta allegra, di contrasti, oscilla tra il nero e
una ridotta gamma di grigi. E se si fanno ritratti a colori, si possono fare

I centro finanziario di Londra

Londra ¢ una citta chiusa, inospitale, disumana, il suo ritmo pure. Edi

qui che il montaggio ¢ piti nervoso, accelerato, stressato, fedele riflesso
della citta, una cittd non fatta per le pause, per contemplare, per
guardare, per andare a passeggio. Salvo per l'anziano del finale, che
ciondola arreso all'assurdo, e sulla citta disumana si inalbera bandiera
bianca.

Una cadenza che si calma solo quando la citta la abitano le persone,

quando cessa di essere un semplice corridoio e si trasforma in una
stanza dove stare, cosa quasi impossibile a Londra, dove perfino il
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Un anziano cammina perplesso
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tempo, il maltempo, la pioggia, il freddo, la nebbia sporca, si alleano per
fare dilei un semplice luogo di transito, una stanza di hotel. Essere
londinese ¢ solo una descrizione, una toponimia, non uno stato, una
natura. Una cittd in cui vivere non € permesso, esattamente quello che
trasmette il film di Cima, che dissocia Iimmagine dal suono, per
mostrare lo sradicamento del londinese, dell'abitante, che sembra
vivere di passaggio. Un'imrnagine, un suono, che solo si associano, si
confondono, nei rari momenti in cui invece di sopravvivere, vivono.

"Quando lavoro con un fatto e desidero ritrarlo in maniera poetica, seguendo
la sua naturale drammaturgia, la funzione di un documentarista si avvicina

molto a quella di uno sceneggiatore di fiction, lunica differenza alla base é che
nel cinema documentario le carte non sono scritte per quelli che devono essere
ripresi, ma per quelli che devono girare, gli operatori.” Herz Frank

11
I montaggio ¢ l'essenza del cinema, il vero respiro dei film. E
"Permission” ¢ la lezione di montaggio piti abbagliante delle ultime
decadi, un manuale di efficacia, di precisione, dello stato di grazia. In
pochi film ti resta la sensazione che ogni piano dura esattamente quello
che deve durare, che la sua durata ¢ quello che chiede il film, non
quella che impone il regista da fuori, o le banali leggi di mercato. Non
puo durare lo stesso tempo l'inquadratura di un anziano di quella di un
manager, quella di un‘attesa di quella di un edificio. Le strutture a priori,
e le geometriche regole, a posteriori, sono la zavorra del cinema che lo
ormeggia al teatro, alla cattiva letteratura. Limpalcatura di un film, il suo
ritmo interno, lo segnano le sue immagini, i suoi suoni. Ogni
inquadratura, con limmagine e il suono, deve essere trattata, coccolata,
come se da quella dipendesse tutto il film, come se fosse ['ultima
tessera di un castello di carte.

Ma "Permission” ¢ molto piti di questo, non ¢ solo forma, ¢ una
magistrale analisi della realta ostile, alienante, che puo arrivare ad essere
una cittd, delle sue profonde disuguaglianze sociali. Qualcosa di simile
a quello che fece con piti soggettivismo Chantal Akerman con New
York in "News from Home", e la geniale girovaga Vivian Maier con le
sue sincere fotografie sull'altra Chicago. Come Vivian Maier, Alberto
Cima odia il turismo, la bellezza canonica, concentrandosi sulle
persone reali, sui diseredati, sugli esclusi dalla storia del cinema, i
poveri, gli emigranti, i mendichi, gli handicappati, i vecchi, i bambini, i
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lavoratori. Contrapponendo a questa miserabile realta la visione
idealizzata della pubblicita, del cinema, della City, il quartiere
finanziario di Londra. Isolando i rumori della citt3, il suo informe
magma sonoro, per poterlo distinguere e disprezzare. Siamo tanto
abituati a sentirlo, e sono tanto ottusi i nostri sensi, che non ci
rendiamo piti conto della sua pericolosa, onnipotente, presenza.

Millenium Bridge

"Permission” ¢ il lato-b di Londra, una contro cartolina. Cio che il
turista, il londinese, non vede, per troppo visto, o proprio non vuole
vedere e far finta che la sua vita, la sua cittd, non sono un completo
disastro.

"Ripetero una volta ancora che il montaggio ¢ la forza creatrice della realta

filmica, e che la natura solo apporta la materia con cui formarla. Questa,
esattamente ¢ la relazione tra montaggio e cinema.” Pudovkin
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Costa sarda di Stintino

Ora (2010)

I
Vedere in sessione doppia insieme con "Lorto di Flora" di Piavoli, e
levitare con leggerezza.

I
Ora. Il presente. Nostro unico bene. Quello che piu sprechiamo.
Passiamo la vita senza quasi fermarci a contemplarla, ammirarla, come
se potessimo vivere eternamente, e sempre avessimo tempo per una
seconda occasione. E non sempre ¢'¢. Non occorre ricorrere a Eraclito
e al suo non ci immergiamo mai due volte nel medesimo frume, per

rendersi conto che ci sono momenti irripetibili, unici, che se non si

guardano e non si vivono con intensitd, nemmeno lasciano traccia.
Viviamo circondati da miracoli, da prodigj, che sorge il sole tutti i
giorni gialo ¢ e non gli diamo l'importanza che merita. Tutto ci
sembra naturale, abituale, e poche cose, salvo il lavoro alla catena, lo
sono in verita.

Cerchiamo disperatamente qualcosa di superiore, di trascendente, in
cui credere, che dia senso alla nostra vita, o meglio alla nostra morte, e
ci dimentichiamo completamente che i motivi per credere, per vivere,
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li abbiamo a portata di mano, sotto gli occhi. Guardare, osservare,
ammirare, ¢ la vera religione, il nostro pane quotidiano. Cima sa
guardare, e bene, condividere il suo sguardo, quello che in altro regista
sarebbe paesaggismo, estetismo vuoto, in lui ¢ uno sguardo partecipe,
puro, senza pretenziosita, formalismo, come quello di Franco Piavoli.
Entrambi guardano le cose come per la prima volta, come se fosse lo

sguardo di un neonato.

. . . ‘ ‘ Rocce di Orune
Tutto ¢ bello se si sa guardare, se si ha la pazienza, lempatia, dilasciare  vuoihe sullarenile di Teulada

che si mostri in tutto il suo splendore. Il riflesso del sole suun
transistor, le tracce di pioggia recente su una sedia in giardino, una
fronte solcata da rughe, possono essere, sono, tanto belli come un‘alba
o un tramonto. Uscire per strada, sentire il profumo di casa, ¢ un
continuo parco di divertimenti, la constatazione che tutto l'universo
puo stare dentro una bottiglia, ridurre ¢ estendere. La vita ¢ uno

spettacolo visivo, sonoro, che esplode da tutti i pori, da tutte le
fenditure. Donna a Lollove (Nuoro)

"Ora’, come "Il pianeta azzurro" e "Lorto di Flora" di Piavoli, ¢ un
promemoria, in immagini e suoni, del fatto che non siamo il centro
della creazione, dell'universo, e che formiamo parte di un tutto, globale,
universale. Una integrazione perfetta con la vita, con la natura, con le
cose che abbiamo dimenticato ai piedi del cemento, della vanita. E che
Alberto Cima illumina con il suo abituale sguardo inquieto, curioso,
dettagliato, che non si attarda mai in un eccesso di contemplazione per
conferire esattamente lo stesso valore a tutto cid che viene guardato,
ammirato. Un cinema mistico, sublime, profondamente cristallino,

trasparente, capace di convertire l'irruzione di un molesto moscone, in
un momento epico, unico, indimenticabile, cinematografico.
Moscone!
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Angelo Zois

Angelo in Francia (2011)

O la parola, la oralita, restituita al suo ruolo primigenio, quello di
custodire la memoria, la conoscenza popolare. La parola nel cinema
spogliata della sua funzione drammatica, teatrale, enfatica, retorica. La
parola come comunicazione, come dialogo tra passato e presente,
come mezzo per esorcizzare fantasmi personali, collettivi, per renderli
visibili, sopportabili. La parola come immagine. Il cinema come
confessionale laico. La testimonianza vivente di Angelo scritta in forma
di diario, di romanzo, o di intervista, perderebbe gran parte del suo

valore, della sua potenza evocatrice, creatrice.

La sua difficolta ad esprimersi correttamente in italiano, o meglio la
confusione mentale con il francese, dice dei suoi anni passati allestero
come emigrante pitt di cento fotografie o lettere. La sofferenza che si
indovina sul volto, la forza che trasmette nel modo che ha di
aggrapparsi alla poltrona con le sue poderose mani di lavoratore, & piti
trasparente, precisa, di qualunque descrizione, di una qualunque sfilza
di aggettivi. Angelo comunica vitalita, forza, anche seduto in poltrona,
nella quale si sente a disagio, come legato, il contrario di cio che
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trasmetteva Battista (“Il giardino di Lucia”) nella sua di poltrona,
qualcosa che ¢ impossibile da rendere per scritto. Angelo resuscita,
rivive, la storia di suo padre, di sua madre, senza la necessita di
mostrarne le foto, come fa Alberto Cima nella sua brillante
autobiografia scritta dell infanzia.

Come in tutte le sue grandi pellicole, Cima compie un avvicinamento
formale progressivo al personaggio, parallelo allaumentare della
confidenza, alla cancellazione della camera. Dal rispettoso piano
medio dell'inizio, nel quale Angelo ¢ un tutto con la luminosa stanza,

un corpo, al primo piano sereno, fiducioso, in cui Angelo diventa un

volto, una persona. Passiamo dallesterno allinterno, dalla distanza alla Angelo nella sua casa di Lalley (Grenoble)

prossimitd, dal guardare la camera al guardarsi dentro, dal racconto
allemozione. Indimenticabile il suo sorriso quando ricorda la madre, lo
sguardo perso, assorto, in cio che narra. Nel presente manifesta
nostalgia ma non rammarico, lemozione sincera che trabocca quando
ricorda il sacrificio, laffetto non esibito dei suoi genitori, come gioca
nervoso con i pollici quando parla della tragica perdita dei suoi figli
(che tanto ricorda la storia del nonno Augusto di Alberto Cima). E di
nuovo torniamo al piano medio per parlare dellemigrazione in
generale, della Storia con la maiuscola, quella che dimentica le persone,
che le converte in semplici pedine di una ingjusta scacchiera. Proprio il

contrario fa Cima con ‘Angelo in Francia’, rende visibile, conferisce MY
grandezza, alla storia vera, la storia con la minuscola, quella delle Sua figla
persone comuni, semplici, che malgrado le sofferenze, le contrarieta

della vita, affrontano tutto con coraggio, con speranza, con spiritualita.

La meravigliosa arringa in favore della vita di Angelo nel finale,

preceduta dallemozionante visione delle fotografie dei suoi figli, tanto

vivi come il ricordo che lui ne conserva, perché per Angelo noi vivi

siamo una luce per i morti, e i morti una luce per il nostro cuore.

La trilogia sullemigrazione di Alberto Cima (“Una vita altrove’, ‘Il
giardino di Lucia’, “Angelo in Francia”) ¢ un manuale, senza discorsi,
senza lezioni dal pulpito, di cinema allo stato puro, senza
manipolazioni, come “D'amore sivive” (Silvano Agosti), di vita vera,
piena, autentica. “Angelo in Francia” ¢ la “Shoah” (Claude Lanzmann)
del quotidiano, della tragica, silenziosa, esistenza degli emigranti, del
loro coraggio, della loro onestd, della loro purezza vitale.

“Io se ho un poco di pane e un poco divino, per me ¢ sufficiente.” Padre di
Angelo
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Only Wave (2012)

Non sono tanto ottimista da pensare che un giorno la bellezza, nel suo
senso pitampio, sara capace di salvare il mondo. Per¢ intanto, non c'¢
dubbio, ¢ quello che falesistenza piti sopportabile, pit piacevole. Senza
le donne, senza i bambini, il mondo sarebbe completamente
irrespirabile, sarebbe preferibile rimanere ciechi. Metto a verbale che
non tutte le citta sono uno spettacolo da vedere. Ci sono quelle che
sono belle in sé, Lisbona, e altre come Salamanca, Cordoba, Tallinn,
Kosice, e in generale quasi tutte le citta dei paesi dell'est, che lo sono
per la bellezza delle loro persone, delle loro donne. Nel caso di
Salamanca & tutto concentrato, molto limitato, dal Ponte Romano a
Plaza Mayor, piti lesotico aggiunto Erasmus, che sempre aiuta. Nel
caso di cui ora ci occupiamo, Kosice (Slovacchia), "Only Wave' di
Alberto Cima, ¢ il maggior spiegamento per metro quadrato, per
fotogramma, di bellezza femminile, di gambe interminabili, che si sia
mai visto, un autentico collirio per gli occhi.

Con Dalibor Hogyae
Anita Fabrici S8




E non solo donne, ¢ impagabile vedere gli zampilli dacqua di una
fontana ballare al ritmo delle campane, piano degno di Val del Omar, le
nozze, con il brutale contrappunto del mendicante in primo piano, la
corsa dei bambini, la faccia desolata della bambina che sbaglia un
accordo al pianoforte. Sorprese, doni cinematografici, come la ripresa
della statua che sembra sbirciare con la coda dell'occhio le preziose
gambe della donna seduta di fronte, capace di resuscitare un morto
non solo una statua, i giochi degli innamorati nel parco, la coppia di
anziani che passeggiano a braccetto. "Only Wave" ¢ un'ode alla bellezza
quotidiana, incontrata per strada, allamour fou, allamore folle, dei
surrealisti. Un omaggio al piacere di guardare, letteralmente, nella sua
componente piu sensuale, piti di pelle. Una continua, costante, ricerca

della bellezza, della grazia, della tenerezza, dove si vorrebbe che fosse, e

Cima non si vergogna di cid, non dissimula, non utilizza il sotterfugio ) ) N -
. . . . Michaela Kovalcikova, al centro Lenka Brisiakova,
di una narrazione, di un pedinamento, per nasconderla, come fece

sotto Daria Fabrici

Guerin in "La citta di Silvia".

Cima in "Only Wave" ¢ lo spettatore privilegiato, lanfitrione,
linterlocutore perfetto, che ci conduce di prima mano, con il suo
sguardo diretto, senza filtri né distanze formali, per gli intricati e
variopinti passaggi impervi della bellezza in tutte le sue manifestazioni,
forme, inclusa la morte, l'appartato cimitero, con gli apporti sonori. La
onnipresenza del melodioso suono delle campane, il flauto dolce, la
chitarra acustica, il clarinetto dell'ubriaco, il cinguettio degli uccell, il
vento, che sommergono il film in un'atmosfera quasi onirica, di favola,

o di ossessione quando arriva la notte. Sensazione rafforzata
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dall'evanescente presenza di una vera principessa da fiaba, la dama in
rosa, che con il suo incredibile sorriso, e i suoi begli occhi tristi,
trasforma la visita a un museo di scienze naturali, pieno di animali
imbalsamati, in qualcosa di vivo, in un valzer. La camera si innamora di
lei, e anche lo spettatore. Come contrappunto equilibrato, la vediamo
anche soffrire.

W8l Accade come in "Tallinn lieve', dopo aver visto "Only Wave" hai
l'impressione di conoscere Kosice, al meno dal di fuori, hai la
sensazione di esserci stato. Una gran passeggiata, una rilassante
camminata di domenica in una citta sconosciuta, accompagnati, tenuti
per mano, da un gruppo di bellissime donne, quasi irreali tanto sono
belle, capaci di illuminare il giorno pitt nuvoloso. Puo darsi che la
bellezza sia qualcosa di superficiale, transitorio, che la vera bellezza abiti
dentro, almeno cosi dicono i brutti, perd a nessuno sembra amara un
dolce visione, e per un attimo ¢ bello ammirarla, e per giunta gratis.
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Il vecchio e la ragazza (2014)

"Tvecchi sono come i coccodrilli, che non cambiano facilmente direzione..”
Italo Svevo

Qual ¢ il sogno d'oro di ogni cinefilo? Esattamente quello di
qualunque melomane, cioe ascoltare un concerto del gruppo o solista
preferito nella cittd che ama. Ma in questo caso ¢ molto piti di questo, il
mio solista preferito, Alberto Cima, non ¢ venuto a Salamanca, l'unica
citta al mondo che ¢ necessario toccare, per fare turismo, tenere una
conferenza o un concerto, ¢ comparso in citta per offrirle una delle sue
geniali pellicole, "l vecchio e la ragazza'.

) Ay

{aamene

Débora Cristina Borges a Salamanca,
Da quando ho visto la prima volta il meraviglioso "Tallinn lieve", un i plaza Mayor

sogno ricorrente era che Salamanca meritava un film di Cima, e che
Cima si meritava Salamanca. E per essere sincero, mai pensavo che
questo sogno un giorno potesse diventare realté, carne
cinematografica. Questo desiderio ¢ diventato sempre piti grande
dopo la visione di "Permission’, "Contatti" e "Only Wave', fino a
convertirsi in una ossessione, quella di scoprire il ritmo vitale,
cinematografico, intimo di Salamanca. Qualcosa che ¢ capace di fare
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Convento San Esteban Los Dominicos

solo Alberto, che estrae dalle citta nelle quali gira, in cui siimmerge, la
loro essenza, il loro respiro. Buttai la questo suggerimento, questo
sogno, en passant a Alberto Cima, come chi afhda al mare un
messaggio in bottiglia perché arrivi al nuovo mondo, cioé con gioia ma

% senzasperanza. E insperatamente ricevo da lui come dono dell'anno

nuovo, dai Re Magi, una lettera che annuncia la buona novella, che il
sogno ¢ condiviso e sta per vedere la luce, habemus peliculal, la

| pellicola pittimportante della mia vita come spettattore, gia dalla sua

gestazione, il sogno ¢ realizzato.

- Le seconda grande sorpresa, il titolo del film "Il vecchio e la ragazza’,

che come la madeleine di Proust,immediatamente mi fece ricordare
un libro, "La novella del buon vecchio e della bella fanciulla’, un

a romanzo breve di uno dei miei scrittori italiani preferiti, Italo Svevo

("Senilitd", "La coscienza di Zeno"), che nella sua prima edizione della
casa editrice Montesinos (1988) veniva venduto nella mia libreria
"Fassbinder" (che era situata nella calle Fray Luis de Ledn, proprio
dove lui & stato ingiustamente imprigionato. La sua statua spicca
davanti all'Universita di Salamanca). Le casualita non finiscono qui, il
principale motivo del mio interesse per Italo Svevo, ¢ la grandissima
scrittrice di Salamanca Carmen Martin Gaite, che si impegno a
tradurre il mio libro preferito di Svevo "Senilitd". Il rapporto tra
Salamanca e Italia gia si stava intrattenendo da anni, e finalmente grazie
al geniale regista italiano, il film ha avuto la sua forma e rivelazione, la
sua spilla d'oro, la sua doratura. Il titolo, al di la del contenuto, non
poteva essere pitl appropriato, piti esatto per definire Salamanca, ¢ una
metafora della sua anima. Una citta sobria, forte, fin dal suo clima "Nel
mio paese le stagioni non hanno nessuna forma e la primavera e lestate e
lautunno e linverno si incrociano senza il minimo rispetto” (Miguel
Dehbes), invecchiata, maturata, con la sua storia, percorsa ogni giorno
da migliaia di giovani universitari provenienti da tutte le parti del
mondo. Giovinezza e vecchiaia convivono quotidianamente nelle sue
vie, senza esclusioni, producendo un vitale contrappunto. La bellezza
della gioventu si vede potenziata dalla bellezza non appariscente,
matura, della citta, delle sue pietre cotte, innocenza e conoscenza sono
complementari, passeggiano insieme pianin pianino, con il medesimo
ritmo.

E qual ¢ il ritmo di Salamanca? Il “Ritmo lento” di Carmen Martin
Gaite. Un ritmo tranquillo, placido, riflessivo, adatto a passeggiare,
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pensare, scrivere, che molti classificano come provinciale, e che
semplicemente ¢ un passo piti umano, sopportabile. Un ritmo mite
che poche volte ha avuto una fedele trasposizione al cinema. Le
pellicole amatoriali di Luis Cortés ("Salamanca e il perché di una cittd,
"Una domenica’, "Il fiume"), e quelle professionali di Basilio Martin
Patino ("Nuove lettere a Berta’, "Ottavia"). Nel primo caso fanno un
elogio a questo ritmo lento, concentrato, e nel secondo, come critica,
denuncia dellimmobilismo, chiusura di provincia. Il ilm di Alberto
Cima ¢ molto piu vicino alla prima posizione che alla seconda.
Salamanca non € una citta che regala intimitd, liberta, a piene mani,
come Madrid, bisogna conquistarla, cercarla, nelle sue fessure, nelle
sue viuzze. In Salamanca le parole peccato, trasgressione, lussuria,
tuttora hanno un senso rituale, liturgico, magico. Unamuno, suo
grande difensore, fu quello che la fece meglio comprendere: "Sento una
grande affezione per la vita provinciale, perché in essa ¢ pitt facile scoprire
dalla base di unapparente calma la tragedia." "E quelli che dicono di annoiarsi
in una piccola citta? E perché non hanno toccato i loro abissi tragici, la severita

solenne del fondo della sua monotonia." “Immobilita e chimere! Salamanca!” ==

Alberto Cima, come Yasujiro Ozu, sente la necessita in questo film di
porre la sua camera molto piti spesso a terra, perché a Salamanca, in
Castiglia, per vedere le cose chiaramente, ampiamente, per
contemplare il cielo, non c'¢ da salire in alto, né allontanarsi, si deve
mettere il piede, il corpo, a terra. Il cielo di Castiglia, come direbbe
Delibes, ¢ alto perché lo avrebbero alzato i contadini a forza di
guardarlo, non ci stanchiamo mai di farlo. In Castiglia il cielo ¢ il nostro
mare, il nostro orizzonte verticale, e tornando a Delibes, il giorno in cui
in cielo ci sono nuvole, la terra sembra cielo e il cielo la terra. Il "Cielo di
Salamanca" (Patio de Escuelas Menores) non & un osservatorio
astronomico a cielo aperto, € una cappella interiore, stellata.

Puo un italiano, una brasiliana, fare un film profondamente castigliano,
salmantino? Non solo possono, come dimostra "Il vecchio e la
ragazza', ma devono. Le cose si vedono meglio a distanza, senza
pregiudizi, senza la vista anestetizzata, accecata, dallabitudine. Cima
fissa il suo occhio partecipe, trasparente, nell'essenza della citta, il suo
cuore, quello che va dal Tormes alla Plaza Mayor. Lo scopritore, per
meglio dire, conquistatore, il genovese Cristoforo Colombo, torna a
Salamanca, che coincide con l'inizio, fallito, del suo sogno indiano,
reincarnato nel bergamasco Alberto Cima, per mostrarci, facendoci
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sognare, un mondo nuovo, pit1 puro, pitt limpido, dove regnano i giusti,
i buoni. Qui ¢'¢ una comunione diretta con la vita, con il sacro, con
Dio, senza necessita di intermediari, senza avere l'etichetta di padrone o

di schiavo, di comandare o di obbedire, in completa liberta, anche di
sbagliare.

i
Una vita reale, autentica, nella quale tutto coincida con i nostri veri

.. . . o . \ \ A L. .
pensieri, sentimenti, sogni. "La liberta, Sancho, é uno dei pits preziosi doni
che agli womini diedero i cieli; con quella non si possono uguagliare i tesori che
la terra rinserra e il mare nasconde; per la libertd, cosi come per lonore, si puo
esi deve rischiare la vita." (Don Chisciotte de la Mancha, capitolo LVIII,
seconda parte).

Con laiuto dello sguardo puro, libero da pregiudizi, auto-limitazioni,
freni culturali, del suo fedele scudiero Sancho, la conquistata, Iindigena
brasiliana, Débora Cristina Borges. Che potrebbe sottoscrivere parola
per parola, virgola per virgola, i seguenti versi del suo conterraneo, il
geniale poeta Carlos Drummond de Andrade: "Amore, perché é
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essenziale parola / inizia questa canzone e la copre. / Amor guida il mio
verso, e nel guidarlo / riunisce anima e desiderio, membro e fica”. "Il culo, che
grazioso. / Sorride sempre, mai ¢ tragico." Debora grazie al suo sguardo
innocente, esigente e brutale, ci ricorda che le cose non sono né belle
né brutte, né vecchie né nuove, in sé, ma a seconda del modo in cui le
guardiamo, le tocchiamo, le sentiamo. Da noi dipende che le cose
appaiano ogni giorno davanti ai nostri occhi come appena inaugurate,
libere dalla routine, dall'abitudine, da complessi. Esattamente lo stesso
ringiovanimento che proviamo noi spettatori dopo aver passeggiato,
saltato, con la nostra particolare Venerdi, Debora, che come Robinson

Crusoe, il conquistatore conquistato, ci apre gli occhi, i centri nervosi, a
base di vitalitd, di egocentrica adolescenza allo stato puro, o meglio
infanzia in pieno transito verso il deludente, materialista, mnondo
adulto. "Il vecchio e la ragazza" ¢ un canto di andata e ritorno (insieme
con tocchi di flamenco che vengono dalla musica popolare latino-
americana), dellentroterra dellAvana: "Vieni, mio amore, vieni, / e faremo
il nido nel granaio, / in una terra in cui non ci sono palme / ma troveremo
tesori.” (canzone dellAvana "In una terra dove non ci sono palme")

"Il vecchio e la ragazza' ¢ il contrappunto della precedente pellicola
"Only Wave" (2012), la vera forma del romanzo "Il gabbiano” di
Sandor Marai. La muta, distante, piti oggettiva, idealista, contemplativa,
atarassica, visita allappartata citta di Kosice, guidata da una collezione
corale di donne che da tanto abbagliantemente belle finiscono per
risultare irreali, come angeli bell, si trasforma in una loquace
immersione condivisa in una bellezza autentica, reale, vicina, umana,
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Débora Cristina Borges. Tutta la bellezza, passione, innocenza, della
gioventty, che costituivano "Contatti’, ilm che respira unatmosfera
simile a questa, incentrato su un personaggio unico, lucido. "La morte e
la fanciulla" versione realista, ottimista, un promemoria dellefhimero,
transitorio, che ¢ la vita, la giovinezza divino tesoro che se ne va per
non tornare piti di Ruben Dario. Alla fine del viaggio condiviso
intuiamo tracce di lacrime sul viso di Debora, non stiamo piu di fronte
alei, l'accomiatata, la giovinezza di nuovo i volta le spalle.

La giovane di oggi, Debora, ¢ la stessa vecchia di domani, come
Alberto Cima, due facce della medesima croce. Una specie di seconda

parte di "Mani" in versione esterni, nella quale Debora, la giovinetta,
guarda, tocca le cose, le pietre ancestrali, le statue, le colonne, con la
stessa sacra naturalezza, tenerezza, con cui Antonioni accarezza,
riconosce le statue nel suo testamento filmico "Lo sguardo di
Michelangelo" (2004). “Una citta dove il passato delluomo ¢ incisa su ogni
pietra.” (Leonardo Sciascia).
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La vita come gioco, come commedia dell'arte, in cui non facciamo
altro che attuare, rappresentare un ruolo che quasi sempre ¢ pit1 grande
dinoi. Un desiderio di pienezza, di intensita, che la nostra precaria,
debole, armatura, il cuore, non potrebbe sopportare. Di qui la necessita
del linguaggio della poesia, del cinema, per esprimere, esaltare,
sublimare, i nostri sentimenti, i nostri aneliti, per avvicinarli al nostro
ideale, al nostro rimpianto paradiso perduto, l'infanzia. Qui si
incontrano i due piani pit belli del ilm, I'yin e yang dell'infanzia, il suo

lato piti luminoso, le bambine che saltano, che volano, mentre giocano

alla corda, puro presente (senza dimenticare il sonoro fuori campo ~

~ as
oy

della bambina che ride sotto i titoli), e il suo lato piti tenebroso, pitt - ~c
tenero, lo sconsolato, e accusatore, pianto della bambina dell'inizio. /

y

Equilibrio. Niente ¢ perfetto. Né la giovinezza ¢ un valore in se stessa,
tanto meno la vecchiaia. Cima contrappone all'insulsa arte urbana
attuale le solide manifestazioni artistiche del passato. Ai grafhti, le

pitture murali nelle vie, la statua umana performance di pseudo- T
. i L . Clerecia, Universita Pontificia
scultore, le invasive, taglienti sculture di metallo, contrappone le
cattedrali, i cortili, le inferriate, le pale d'altare, l'iconografia religiosa.
Dimostrando che il nuovo, il presente, non sempre ¢ migliore. Che la
gioventil ha bisogno della vecchiaia, della tradizione, di una cornice
appropriata, bella, accurata, per brillare, risaltare. Lillustrazione ironica
del finale, della trasgressiva anti-berlusconiana canzone
dell'extraterrestre Franco Battiato: "Mi basta una sonata di Corelli, perché

mi meravigli del Creato.”

Malgrado l'apparenza di pellicola amabile, contemplativa, "Il vecchio e
la ragazza" nasconde un grande carico di anarchismo nel suo seno,
inveisce contro quasi tutto. Contro i tori, il maltrattato animale, "cosa
fanno agli animali, mi fa schifo”; contro la religione, sicura che i religiosi
godano con le provocatrici frasi che la protagonista dice, sbrigativa e
convinta: "il sesso é di gran lunga il meglio che ha creato Dio " o "il paradiso,
se lo creiamo, sta qui”: contro l'ipocrisia della societa; contro il
maschilismo, con il meraviglioso "hijo de puta” al maltrattatore della
mendicante, non meno geniale del "hijo de puta” dedicato al
medaglione di Plaza Mayor del fascista Franco; contro le dittature;
contro l'imperialismo; contro i nazionalismi, l'espressione schifata che
fa quando legge una scritta che dice "Castilla libre"; contro il
matrimonio eterno, ‘a trentanni di matrimonio vuoi vedere tuo marito
morto"; contro la gerarchia ecclesiastica e la sua complicita nei massacri
degli indigeni, impagabile vedere come chiede a un domenicano che
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cosa pensa del genocidio dei conquistatori, che detto da una brasiliana
assume maggior peso e senso; contro la venerazione delle immagini
sacre fatte da uomini (iconoclastia); contro l'elitismo, sdraiata sull'altare
di una chiesa, e con disprezzo: "Ti senti grande, superiore?”; e soprattutto
contro lamore (né pitt né meno come nell Orto di Calixto e Melibea
("La Celestina" di Fernando de Rojas) insieme con gli italiani Romeo e
Giulietta, e gli amanti di Teruel, tonta lei tonto lui, i paradigmi
dellamore romantico), l'odio con cui dice l'amore non esiste, lo schifo
per l'amore da cartolina di san Valentino, per gesti falsi, vuoti, come i

Clerecia

lucchetti sui ponti, (moda importata dall Italia, grazie all'infame
scrittore Federico Moccia), come i mazzi di rose, come gli slogan
pubblicitari amorosi del tipo l'amore ¢ meraviglioso, la cosa piu
importante della vita, che sognano uguali luoghi comuni, vuoti, in
qualunque lingua, che la protagonista recita con enfasi, con ironia, in
spagnolo, in italiano, in inglese. Questo film difhicilmente potrebbe
essere mai proiettato a Salamanca in condizioni normali, o istituzionali,
perché come succede con Siviglia, ¢ ancora una citta con abitudini
medioevali, inquisitoriali. Non per niente Salamanca ¢ detta la
Andalusia di Castiglia, per la bellezza, la grazia delle sue donne, arabe
dentro. Tutte queste crudeltd, verita come pugni, dette con naturalezza
come se fosse un inoffensivo gioco infantile, dalla cara ragazza con
corpo di donna Débora Cristina Borges. Che con la sua sola presenza
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fisica, con i suoi espressivi gesti, la sua carnosa bocca, la sua esplosiva
massa di capelli ricci, il suo dolce accento sudamericano, il suo deciso
tacchettio, irradia ingenuita, espressivita, sensualita, freschezza,
spontaneita, in tutto cio che fa. Fungendo da contrappunto vitale,
ottimista, alla deteriorata citta di Salamanca, al vero tema del film, una
profonda riflessione sulla vecchiaia, sull inesorabile scorrere del tempo,

sulla morte, il tema castigliano, salmantino, per antonomasia.

Centro storico di Salamanca

Non ¢ per caso che la pellicola comincia con la storia del teschio con
una rana sopra, sulla facciata dell Universita, e nemmeno che si vedano
statue di corpi distesi, una mosca morta, e un cipresso, lalbero dei
morti, "La tua morte, la mia morte, quella di tutti.” E nemmeno
involontaria ¢ la ricorrente apparizione di pozzi, nel loro doppio, e
contrapposto, significato, il pozzo come abisso, come sinonimo di
morte, e come depositario dei nostri desideri. Una mescolanza tra "1l
pozzo e il pendolo” di Poe, e la favola sulla bellezza delle "Confessioni”
di Tolstoj. La eterna ambivalenza della vita, della morte, la continua
lotta, la scelta tra bene e male, tra luce e oscuritd. Cima, emulando Felix
de Montemar, il nichilista che fu studente a Salamanca de Espronceda,
non da nessuna importanza alla maledizione della rana, il castigo per la
lussuria, per i peccati della carne, sfidando la morte, e Salamanca, con
una pellicola carica di sessualita, di civetteria, di sensualita senza
dissimulazioni né pregiudizi per la differenza di eta, come il re David, o
i protagonisti de "La casa delle belle dormienti" di Kawabata e il film
"Rosso” di Kieslowski. Si trasforma coscientemente in un satiro, in un
pagano peccatore, viveur, in un edonista, in un panteista senza senso di
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colpa né rimorsi. Non ci limitiamo a seguire, a inseguire, la ragazza,
diventiamo il suo amante, il suo confidente. Lei parla con noi, come se
realmente la camera non esistesse. Lo spirito si fa carne, letteralmente,
parola, nel film di Alberto Cima, per adattarsi alla gravita, corporeita
salmantina.

E attribuisce un maggior peso specifico alla parola, alla filosofia, alla

letteratura, che nel resto della sua filmografia. Facendo onore al
glorioso passato, e al presente, letterario, della sentenziosa Salamanca,
citta nella quale la cultura, la profondita, si sente, si presenta in ogni
pietra, in ogni piastrella, in ogni colonna, parti integranti della natura e
del paesaggio. “El Lazarillo de Tormes”, “La Celestina’, “El licenciado
vidriera’, “Niebla’, “Entre visillos’, Teresa de Jests, Fray Luis de Ledn,
Cervantes, Lope de Vega, Calderén de la Barca, Diego de Torres y
Villarroel, Espronceda, Gabriel y Galdn, Unamuno, Carmen Martin
Gaite, Laura Rivas Arranz, Escolastica Hurtado (la Pensatriz
Salmantina), Matilde Cherner, Angela Barco, Torrente Ballester, e
tantissimo altro. E il film in cui Alberto Cima piti si espone, si lascia
coinvolgere, personalmente, entrando come personaggio,
onnipresente in tutta la pellicola, anche se ¢ fuori campo, eccettuato il
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piccolo cammeo nel riflesso del portacipria della protagonista. 11
vecchio del titolo che la protagonista sta continuamente beccando,
prendendo in giro, provocando, stimolando, con la sua contagjosa,
arrogante vitalita e loquacita.

Carina persino quando utilizza male il castigliano, conservista invece di
conservatore, oppure quando le cose le ripete due volte con infantile
enfasi. Con i suoi innocent, sfrontati, giochi infantili, come il giocare
alla coppia, fingere di essere piu grande, adulta, di essere attrice, di
sapere [taliano. E con lui, Alberto, e con noi spettatori, che veniamo
trattati con il distacco del lei, passando al tu man mano che procede la
pellicola e cresce la confidenza, arrivando persino a portarci a letto, per
dormire, la protagonista non crede nel sesso con sconosciuti, e nel
sesso senza sentimento. In definitiva, una esaltazione della natura, gli
impressionanti tramonti invernali salmantini, la vita senza grandi
complicazioni, ossessioni, ansie, il piacere, il mangiare, il bere, scopare,
dormire, come regole sacre da coltivare ogni giorno. Il presente,
presente, presente, presente, di Juan Ramon Jiménez. Il vivere non &
difficile, potendo poi rinascere cambierei molte cose, un po’ di
leggerezza e di stupidita di Franco Battiato. Una apologia della
gioventt, della vita vissuta in pienezza, come contrappunto alla
vecchiaia, alla morte, vissuta in una citta vecchia, venerabile, come
Salamanca, che non nasconde la pancia che ha messo su, non
dissimula con il belletto la sua decrepitezza, il suo inarrestabile declino.
Tanto meno Cima, alter-ego della citta, lo fa, non maschera, non
cancella nellinquadratura i ponteggi, le palizzate di cantiere, gli
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immobili cadenti, la conchiglia rotta, le colonne rovinate, la sporcizia
dei vecchi edifici.

Nonostante tutto, i molti acciacchi, l'invecchiamento della
popolazione, Salamanca ¢ una citta viva, bella, che si vanta delle sue
rughe, delle sue carie, come il meraviglioso anziano che trascina
lombrello giocando come un bambino. E tutti gli anni Salamanca ¢
invasa con puntualita britannica dalle simpatiche cicogne, preludio di
primavera, stagione dellamore, nel ciclico rinnovamento della vita. Le
cicogne inondano, visivamente e sonoramente, con il loro

v

L

caratteristico picchiettio, il loro clap, clap, clap, che richiama una

raganella infantile, la vita quotidiana dei salmantini. Costituendo,
insieme con gli ordinati, musicali, rintocchi delle campane, la identita
sonora di Salamanca, la sua indimenticabile filigrana. Continueranno a
portare i bambini le cicogne, o dovremo prenderli su Amazon?

"Quando ci penso la societa si allontana sullo sfondo con le sue precarie
consuetudini plasmate nel tempo. Vedo invece il mio corpo e la mia mente
agitarsi, compiere scelte, tracciare percorsi dentro il bene e il male. E capisco che
la liberta ¢ necessaria. Vivere veri, nutrendosi dellautenticita e della verita di
tutti. Sentire in sé la vita. E il miracolo della bellezza. Un dono.”

Alberto Cima (dal libro "Gratiae, 2013)
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SCHEDE DEI FILM
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1- DE GAULLE E GRONCHI A BRESCIA

Anno: 1959

Durata: 42 secondi

Soggetto:

Prima ripresa di Alberto Cima, al5 anni, durante la sfilata dei due
presidenti in Via XX Settembre, in occasione del centenario della
battaglia di Solferino.

2-VITADIUNA PIAZZA

Anno: 1961

Durata: 6 min

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Interpreti:

Roberto Colombo, Giovanni Mazzolari, Emiliano Vannetti
Soggetto:

Il mercato in Piazza Rovetta a Brescia: aspetti umani e sociali.

3-ALLA RICERCA DELLA PACE

Anno: 1962

Durata: 8 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Interpreti:

Claudio Peretti, Franco Adorni, Giuliano Cattina, Roberto Colombo,
Sandro Levi, Giovanni Mazzolari.

Soggetto:

I disagio della civilta: un giovane sogna un‘alternativa d'armonia nella
natura.

4-OSLO
Anno: 1962
Durata: 19 min.

Copyright: Alberto Cima
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Regia: Alberto Cima
Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima
Soggetto:

I fascino della razionalita d'una grande capitale.

S-UOMINI AL FORNO

Anno: 1963

Durata: 19 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Suono in presa diretta

Soggetto:

Inchiesta tra gli operai dellacciaieria Ilfo di Alessio Pasini a Odolo in
Valle Sabbia (Brescia) su temi fondamentali: casa, famiglia, denaro,
politica.

6- SOLO TRAIL VERDE

Anno: 1964

Durata: 9 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima
Collaborazione ai titoli: Vincenzo Maniscalco
Interpreti:

Mario Fincato, Laura Canepa, Silvana Sighinolfi
Soggetto:

Uomo e natura: l'ansia di un giovane che scopre Iimpossibilita di
comunicare.

7- KIREMBA

Anno: 1966

Durata: 25 min.
Copyright: Alberto Cima
Regia: Alberto Cima
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Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Suonoin presa diretta

Voce: Ermes Scaramelli

Interpreti:

Bruno Cottinelli, Mario Finocchio, Claudio Gasparini, Raabe Gunter,
Luigi Melgari, Gianmichele Portieri, Vincenzo Bettoni, Pére Detry,
don Belotti, don Arrigotti.

Soggetto:

Girato in 8 mm nel dicembre del 1965 in Burundi, descrive la vita della
missione di Kiremba, donata al Papa Paolo VI dallamministrazione
comunale di Brescia. Alcuni obiettori di coscienza laici prestano
servizio con suore e sacerdoti, e insegnano il lavoro di carpentiere alle
persone che vivono nella zona.

8- GIORNO DI MERCATO

Anno: 1966

Durata: 8 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Soggetto:

Girato a Brescia, in piazza Vittoria durante il mercato settimanale. Le
persone, tra le bancarelle, viste con ironia e sarcasmo.

9-LALOGGETTA

Anno: 1966

Durata: 12 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Con la collaborazione di Roberto Colombo

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Suono in presa diretta

Interpreti:

Mina Mezzadri, Renato Borsoni, Aldo Engheben
Soggetto:

Backstage di "Finale di partita” di Samuel Beckett: attori della
compagnia teatrale La Loggetta di Brescia parlano di teatro.
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10- ALLUVIONE

Anno: 1967

Durata: 9 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Soggetto:

A Castelmella (Brescia) straripa il torrente Mella e la popolazione si da
da fare per liberare rapidamente le case dallacqua e dal fango.

11-LISOLA

Anno: 1968

Durata: 56 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Suono: Vincenzo Maniscalco

Interpreti:

Mauro Barcellandi,

Paola Ratti, Milly Corica, Fernanda Nodari, Vincenzo Maniscalco,
Edda Manenti, Mario Carraro, Antonia Taglietti.

Musica selezionata da Costanzo Gatta e Bruno Provezza

Soggetto:

Un giovane universitario alla disperata ricerca di un senso, nella vita,
nella societ, in se stesso, aperto a captare i segreti messaggi irradiati da
un corpo, uno sguardo, un fiore.

Critica:

Montecatini 11 luglio del 1968.

“Lisola” di Alberto Cima 8 mm. B.N. Cineclub Brescia.

Lautore, che ci dicono assai giovane, ¢ affascinato da un ricco mondo
di cultura letteraria e cinematografica: citerei Joyce, Beckett, Bellocchio,
Bernanos, Allain Robbe-Grillet e moltissimo cinema fra cui "Il mondo
alla rovescia’ (Luciano Gori). Alberto Cima vuole descrivere la vita, le
giornate di un giovane preso dalla alienazione del tempo moderno, un
giovane chiuso nel solipsismo del suo io che tende ad esaltare gli atti
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piu semplici della sua vita. Fuma la pipa, si denuda, ha incontri con
donne, consuma il suo tempo passeggiando; tempi lunghi e tempi
brevissimi. Cose importanti che si svolgono in pochi attimi e poi le
lunghe ore a letto autocompiacendosi, cadendo in una forma di
narcisistico pessimismo, in cui si contempla come una vittima.
Insomma, questo giovane, come il Bloom di Joyce, si aggira per la sua
cittd, preso nel giro di avventure impossibili ed insignificanti, convinto
della propria nullita e impotenza. C'¢ una derivazione lontana da
Dostoevskij, padre di questi “sradicati’ e un contrasto tra realta e sogno.
I pubblico ha rumoreggiato ma, secondo noi, a torto.

I film ¢ inconsueto per Montecatini, ma non nei tentativi delle
avanguardie, il linguaggio ¢ aperto come in certi autori della scuola di
Palermo o del gruppo '63. Aperto ma non tanto da essere
incomprensibile. Il film & zeppo di cose belle, in questo personaggio un
po'alla Lou Castell. Ma Alberto Cima sa assimilare gli incontri e farne
cosa sua. Vogliamo ricordare la sequenza del vecchietto traballante che
appare e scompare nel viottolo simbolo delle tante esperienze
inconsuete di cui ¢ tessuta la vita. E cosi pure quando il giovane
sbriciola frale dita i pezzi d'un fiore, le dita stesse, certi primi piani.
Tutta la scena accanto al fuoco, piena di una disperata sete di affetti,
sete che si fa poesia.

Certe lentezze, come i passaggi fulminei alla Godard, si giustificano
nelle necessita del racconto. "Lisola” ¢ fra i migliori ilm apparsi al
Concorso.

Luigi Serravalli

Provocazioni e contrasti al concorso del film d'amatore.

Unora di fischi, grida scomposte, imprecazioni, invocazioni di
linciaggio (morale) e, per contrasto, manifestazioni di consenso
violento, di applausi, di esaltazione in senso positivo: il concorso peril
film d'amatore a Montecatini Terme si ¢ spezzato in due per la prima
pellicola di rottura (il termine ¢ pertinente): "Lisola" di Alberto Cima,
studente universitario di Brescia. Il dissidio di opinioni ¢ stato vigoroso,
ha coinvolto critici, giornalisti, registi, pubblico. I sessantaquattro
minuti di pellicola hanno suscitato cosi la migliore reazione nella quale
possa sperare ogni autore di opere di provocazione. Questa parla di un
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giovane dissociato, incapace di inserirsi positivamente nel mondo in
cui vive. E al limite della paranoia, ¢ un isolato, ¢ tormentato dal sesso
nel quale pero non riesce a trovare alcuna risposta alla sua
insoddisfazione, nonostante una buona quantita di esperienze
descritte con la forza di immagini veriste. La sregolatezza di carattere, la
pignoleria dei gesti comuni sono ripetute, filmate con abbondanza
minuziosa di dettagli fino a raggiungere un effetto esasperante. C'¢ un
costante impegno culturale.

Egisto Squarci

Montecatini '68.

Il diciannovesimo festival del cinema d'amatore sara ricordato come il
festival de "Lisola" di Alberto Cima? Probabilmente si, salvo non
prevedibili interventi dell'ultimissima ora. Come ¢ noto, il film di Cima
¢ stato accanitamente attaccato e difeso nel corso della proiezione, ed
era inevitabile che esso facesse la parte del leone nella tribuna libera
indetta nel corso del Festival. Cima, invero, ha assistito con
l'impassibilita di un dio asiatico al contrastare delle opinioni, non
pareva opportuno che un autore fornisse cifre o chiavi di
interpretazione. Ha aperto la discussione Serravalli il quale difese il film
"opera di rottura’, "chiara denuncia in senso morale’, ritratto di una
non vita' che dimostra nel giovane Cima una notevole preparazione
cinematografica e letteraria.

Cima intanto ¢ 'uomo del giorno a Montecatini. Tutti lo vogliono, tutti
se lo contendono. Le vecchie glorie, che temono di essere cacciate dal
nido, lo guardano perplesse.

Mario Quargnolo

La storia si ripete.

Questa sera, durante la cerimonia di premiazione, assisteremo
probabilmente alle solite proteste, ascolteremo i soliti fischi e udremo,
dopo la cerimonia di premiazione, i soliti commenti negativi. Tutto
come sempre. C'¢ solo da augurarsi che l'opera premiata questa sera (e
probabilmente fischiata dalla sala) abbia la fortuna che hanno avuto
tutte le opere fischiate dalla sala, qui a Montecatini. Opere che, a
distanza di anni, appaiono oggi ancor valide; anzi sono opere attuali,
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perché quando erano state realizzate, precedevano i tempi sia come
linguaggio che come contenuto.
Bruno Brunori

Una censura ottusa e una rassegna valida.

Listituto censorio interviene sconsideratamente per vietare la visione
del film "Lisola" di Alberto Cima solo due mesi prima ritenuto non
perseguibile dallo stesso organo. Veti e blocchi colpiscono unicamente
un certo tipo di cinema: un cinema di autore che non accetta di essere
consumato nell'indifferenza. Il veto a "Lisola" ha stimolato la rassegna
di Tirrenia ad inserirsi con maggior convinzione in una linea svincolata
dalle tradizionali strutture competitive (gia dal prossimo anno
scompariranno i premi e le classifiche).

Claudio Bertieri

Premio a un film censurato.

Censura e poliziotti anche a Tirrenia, dove ieri sera si ¢ conclusa in
chiave decisamente polemica, la terza Rassegna internazionale del
cinema libero.

Si sa, la maleodorante "madama Anastasia” ¢ attualmente di nuovo
alloffensiva sullagitato fronte del nostro cinema: sono recentissimi il
sequestro di "Teorema" (Pasolini), la censura a "Partner” di Bertolucci e
al"Galileo" della Cavani. Allelenco si deve aggiungere il grottesco
intervento di Tirrenia dove, prudentemente protetta da un nugolo
decisamente sproporzionato di poliziotti, "Lei", "Nostra Signora
Censura" ha voluto richiamare su di sé lattenzione dei numerosi
partecipanti alla rassegna. Il film, assurdamente bloccato e proibito dai
pruriti censori dello zelante di turno, "Lisola" di Alberto Cima, peraltro
gia segnalato e proiettato in pubblico al XIX Concorso nazionale di
Montecatini, & stato ugualmente ammesso in concorso e premiato con
un "Sole d'argento". La giuria ha voluto sottolineare polemicamente il
deciso rifiuto "di un istituto che considera sopravvivenza di sistemi
profondamente antidemocratici e contrari alla liberta di espressione
dell'uvomo’. All'unanimitd, la giuria ha deciso di non assegnare il primo
premio nell'intento di favorire "labolizione della formula competitiva
con classifica (del tutto priva di motivazioni culturali), e la
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introduzione di un principio di riconoscimento che ponga in
opportuno risalto i meriti di tutte quelle opere che contribuiscono
significativamente alla promozione e allo sviluppo del cinema libero".
Di un cinema completamente riscattato da qualsiasi sollecitazione
mercantile, e quindi, in quanto tale, tendenzialmente alternativo, sia nei
confronti del cosiddetto cinema industriale, o comunque
strumentalizzato dalla classe dominante, sia in quelli della tradizionale
produzione cineamatoriale.

Nino Ferrero

Lisola del non dissenso sconcerta e vince.

"Lisola" di Alberto Cima ha ottenuto a Rapallo il primo premio della
giuria, ¢ un film sincero, malinconico e suggestivo. E trai film rari che
sfuggono alla tematica fumosa del dissenso per rifugiarsi in un
universo di scarse parole, di umanita intristita e umiliata, con domande
di tipo metafisico. Le immagini amorose sembrano messe i apposta
per denunziare, dietro l'euforica adesione dei sensi, la non
comunicabilita degli spiriti.

Pietro Bianchi

12- MONTISOLA

Anno: 1971

Durata: 10 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima
Interpreti: Paola Ratti

Soggetto:

La dolce e malinconica isola del lago di Iseo.

13- TROGIR

Anno: 1972

Durata: 10 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima
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Soggetto:

Il popolo di Dalmazia situato su una piccola isola collegata da un ponte
alla terraferma. Ricca di un patrimonio architettonico, ha un pittoresco
aspetto medioevale che ricorda il lungo periodo di dominazione
veneziana, con le fortificazioni, le vie strette, i palazzi patrizi e i
monumenti romanici, gotici.

14- SCUOLA SPECIALE MORANDO

Anno: 1973

Durata: 15 min.

Regia: Alberto Cima

Con la collaborazione di Vincenzo Maniscalco

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Soggetto:

Girato in 16 mm. I vari momenti della giornata scolastica e le attivita
specializzate, organizzate per un miglior recupero degli alunni:
ortofonia, ginnastica correttiva, orticoltura e lavori di casa. I lavori si
compiono negli ampi saloni del palazzo del sec XVIII, e nei campi
sportivi e nel parco.

15-IL MONASTERO DEGLI OLIVETANI A RODENGO
Anno: 1974

Durata: 7 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Assistente alla regia: Paola Ratti

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Consulenza digitale editing: Matteo Cima

Interpreti: Ambra e Paolo Mereu

Soggetto:

La chiesa, il chiostro, dell'antico monastero di Rodengo (Brescia), che
necessita di un urgente restauro.

Critica:

Alberto Cima ha coperto le incrinature tra un soggetto di comodo, la
visita al monastero e lalezione d'arte. Le soluzioni narrative appaiono
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scaltrite, la scelta delle immagini appropriata ed elegante, accurata
anche nell'indugio delle citazioni, l'illuminazione poi di una pastosa
malia. Ma ¢ giusto anche osservare che i risultati di Cima gli sono stati
anche favoriti da una buona disponibilita dei mezzi tecnici. Non &
tutto, & vero: si possono avere gli strumenti e non sapersene servire.
Cima invece ha saputo legare le immagini con un filo di necessita
espressiva. Un dettaglio, un colore particolare, magari un inserto, tutto
serve a Cima per agglomerare, precise, ragionate, le Immagini entro un
racconto, dove basta un indugio, un afhorare lirico, un ritorno iterativo,
ed ecco che nel film, con intensita e rigore insieme, Cima insinua la sua
emozione e la fa diventare nostra.

Alberto Pesce

16- DISTINTI SALUTI

Anno: 1974

Durata: 23 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Assistente alla regia: Paola Ratti

Con la collaborazione di Vincenzo Maniscalco

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Suonoin presa diretta

Musica di Arnold Schonberg selezionata da Camillo Togni

Interpreti:

Franco Bonfiglio, Aldo Engheben, Ermes Scaramelli, Edy Gambara,
Paola Mazza, Mariuccia Pola, Eros Venturini, Fabio Beccalossi, Renata
Bugatti, Claudio Sampaoli, Mario Soloni, Angelo Zampedri, Serenella
Bazzoni, Franco Botticini, Rosanna Cima, Roberto Colombo, Tatiana
Colombo, Luciano Mereghetti, Francesco Mirigliani, Andreina
Morandi, Ernesto Pernigo, Gabriella Poli.

Soggetto:

Girato in 16 mm a Brescia nelle fabbriche Franchi, Sant'Eustacchio,
Om. Un giovane impiegato d'una grande industria. La sua identita si
frange contro le durezze di un sistema determinato dal potere e
dall'ipocrisia.
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Si dibatte nelle sabbie mobili della quotidiana banalita, e anche la sua
vita privata si sbriciola sotto il rullo compressore delle regole
inesorabili.

Critica:

Un piccolo impiegato in una grande azienda.

Richiestissimo in Italia e all'estero, finalmente anche a Brescia si ¢ visto
l'ultimo film di Alberto Cima. Bianco e nero, 16 mm, "Distinti saluti" &
un film-metafora, di evidente suggestione autobiografica, ma di incisiva
lezione sociomorale. Da una parte, un protagonista anonimo, un
giovane qualsiasi, forzatamente dentro un congegno produttivo, inuna
fabbrica, a livello impiegatizio, oscillante tra dentro e fuori, tra una
realta d'ufhcio che lo istupidisce, lo attanaglia, gradualmente lo morde
con impietosa quotidianita, e un sogno evasivo, brume lontane
impastate di nebbia e di sole, tremolare d'acque sotto la luce, tenerezze
d'amore concupite e frustrate e poi, isolato, emarginato suo malgrado,
frusciante di tangente accanto a una galleria di impiegati-manichini,
che fanno corpo unico con i propri strumenti di lavoro, intorpiditi,
stupiti e monchi nei loro discorsi, eppur soddisfatti e gonfi in una
lentezza da pupazzi regolati altrove, da altri fili, sotto la regia di un capo
pupazzaro che ha nome capoutfhcio. Dallaltra, tema antagonistico e
complementare in "Distinti saluti’, ecco appunto questo mondo di
impiegati piccolo borghesi, arrivati a una sedia e un tavolo, ma senza
liberta, rinserrati tra schienale e scrivania, in una pedestrita che
deforma l'uvomo, lo riduce a un teatrino di marionette, dove ogni
individuo ¢ solo un supporto di una ideologia di consumo, casa caccia
forma, erotismo, ordine e buon senso da maggioranza silenziosa, e un
momento anonimo di una stereotipia sociale incapace di un discorso
compiuto, a misura d'uomo.

"Distinti saluti" ¢ un film amaro, quasi disperato, senza alternative. Per
accumulo, in un crescendo tra il grottesco e il drammatico, Cima ce lo
descrive opaco e torpido nella sua ovattata impotenza, e vi rovescia una
sua polemica opposizione ideologica. Grafha con un realismo che
tende sempre alla metafora con una ricchezza di linguaggio figurativo,
che non ¢ solo istintiva facilita nella scelta delle metafore, molte, spesso
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essenziali, ma anche ['uso accorto di uno stato d'animo, o della
metonimia, della abilita cioé di tradurre un concetto con unimmagine
incisiva e ficcante, e soprattutto sapiente costruzione di montaggio,
con una ricerca di ritmo che elimina il superfluo ma di ogni
inquadratura ha un immediato senso del tempo, in pochi secondi
perché al dila della figurazione che descrive e narra, limmagine
suggerisce altro, e lo insinua scheggiante nell'animo dello spettatore.
Alberto Pesce

Regista indiscutibilmente sensibile e padrone di un linguaggio scabro
ma sicuro, Alberto Cima ha girato "Distinti saluti” attingendo soggetto
e sceneggiatura dalla propria esperienza passata. Il film ¢ stato
presentato a Montecatini selezionato tra i 25 migliori. Ela parabola di
un impiegato assunto in una grande industria, che vede la propria
umanita sbriciolarsi in un ingranaggio che rende la sua condizione
alienante. Un tran tran che lascia il tempo solo per le esigenze
fisiologiche e qualche ingolosito, vorace e rubato momento di sesso. La
frustrazione straripa al di fuori del lavoro, squallida arrampicata verso
un vertice di benessere ma non di realizzazione. Cosi ¢ per il giovane
impiegato (interpretato da un Franco Bonfiglio convincente), non peri
colleghi che da tempo hanno accettato le regole del gioco e hanno
chiuso la bocca ai grilli parlanti della loro coscienza per vivere tra
parole colme di banalita e aspirazioni consumistiche. La reazione di
Franco ¢ la fuga nella fantasia, il furto dolente di immagini di vita
diversa (operai, vecchio pescatore che mangia sul lago, vela incendiata
dal sole). Ma il problema di come fuggire la morsa del sistema non &
siglato ma lasciato volutamente aperto. (c.c.)

17- BRESCIA QUALE?

Anno: 1975

Durata: 10 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima
Musica: Isao Tomita, selezionata da Paola Ratti
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Soggetto:

Strade a misura di auto, il cemento prevarica sul rustico che era spia di
una casa in qualche modo posseduta, non trappola. Giardini a fondo
duro, buoni solo per le moto. Brescia realta o incubo? La casa popolare
¢ stinta, triste. Casermoni lasciati[i, quartiere senza nesso. I ragazzini
scivolano su collinette di terra e rifiuti. Uomo, dove vai?

Luciano Spiazzi

18- 1L DIRIGIBILE ITALIA

Anno: 1978

Durata: 10 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Committente: Comitato per il S0° anniversario della traversata artica
Soggetto:

Girato in 16 mm. La spedizione al Polo nord di Umberto Nobile,
ricordata dopo S0 anni a Adro (Brescia) con i superstiti. Nel corso
della seconda spedizione avvenuta nel 1928, il dirigibile Italia precipito
sulla banchisa, andando distrutto: solo una parte dell'equipaggio, tra
cui Nobile, fu salvato da un rompighiaccio sovietico. Nelle ricerche di
Nobile mori il grande esploratore norvegese Amundsen.

19- ERBA D'IMAGNA

Anno: 1980

Durata: 32 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Suono in presa diretta

Interpreti:

Battista Invernizzi, Virginia Locatelli, Erminio Manzoni, Marino Rota,
Ester e Battista Mazzoleni, Caterina Vanotti, Rocco Mazzoleni, Maria
Canella, Carlo Locatelli, Giacomino e Giuseppe Cardinetti, Giovanni
Dolci, Bernardo Zanella, Giovanni Gustinetti, Giovanni Todeschini.
Cantano: Sorelle Frosio e Giovanni Todeschini

Poesie: Umberto Mazzoleni
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Committente: Sistema Bibliotecario Comprensoriale di
Sant'‘Omobono

Soggetto:

Prodotto nel 1979/80 dal Sistema bibliotecario comprensoriale di
Valle Imagna e realizzato in pellicola 16 mm, acquisito dallAssessorato
alla cultura della Regione Lombardia e trasmesso nel 1982 da Rai3,
Erba d'Imagna ¢ un delicato e realistico affresco della gente d'Imagna.
Afhorano i connotati piu forti della realta valligiana nei vecchi, duri e
resistenti, temprati dalla fatica, ciascuno chiuso nel suo orticello
duramente conquistato. Uomini — come fili d'erba — generati e
trattenuti nella loro terra.

Critica:

El ma mai picat.

Cima non dimostra, indaga, propone. La macchina da presa si pone
fronte a fronte alle vicende autenticamente vissute. A tanti incontri
Cima s piegato con l'umilta paziente di chi solleva con discrezione il
velo degli anni e dei dolori e delle fatiche. Il vero, appunto.

Cima, a nostro avviso, offre con questo film una prova di maturita che
ha spazzato via gli orpelli. Secco, preciso, attento senza mai prevaricare.
Una visione laica della vita, al cui fondo non si puo ignorare mai la
nenia virile e malinconica del nascere e del morire.

Luciano Spiazzi

Una valle cosi vecchia, cosi viva.

Piu in profondo, Cima € riuscito a incastrare a chiasmo la ricchezza
dell'anima quale viene dalle contemplazioni della natura e la poverta
della carne quale ¢ suggerita da fatiche e dolori di un'esistenza povera,
difhcile, dove tutto, nascita e morte, lavoro e riposo, cade liturgico,
scandito secondo il ritmo delle stagioni. E dall'incrocio ne sono venuti
netti i contrafforti tematici (magari anche con una punta amaramente
polemica) da una parte la ricchezza della carne che si fa benessere e
dallaltrala poverta dell'anima che emargina e immeschinisce in
un’ignoranza autarchica, in un mondo immobile e piccolo senza
socievolezze e ricambi. Cima ha linearmente evocato, con ritratti forti,
una realta che lo affascina e lo offende, e che riesce a rendere
nonostante contraddizioni apparenti. Egli non decora il secolare
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destino di poverta e solitudine, lo guarda schietto con immagini di
essenziale, asciutta sobrietd. Persone, luoghi, case, cose acquistano una
dimensione nuova. Soprattutto le persone, colte come per un
approccio domestico nei loro gesti abituali, trafilano un tutto unico di
singolare efficacia emotiva che invita a riflettere. Sono i temi,
lisolamento, la vecchiaia, l'emarginazione, il degrado ambientale, la
nostalgia, che si insinuano problematici nello spettatore, con un senso
ammirativo per vecchi ceppi montanari cosi immobili ma cosi forti e
vivi. Tuttavia ¢ il linguaggio di Cima che li rende adeguati, necessari.
Cima ha lasciato slabbrare il gusto didascalico delle metafore, la ricerca
concettosa delle metonimie, la retorica suggestione delle zoomate, il
lambicco formalmente ineccepibile del montaggio ritmico, o meglio li
ha assimilati, di quel tanto che gli permette il loro uso con proprieta e
compostezza linguistica, con una scelta di inquadrature e di montaggio
di estrema sapienza ed efhcacia.

Alberto Pesce

20- EFFETTT COLLATERALI

Anno: 1980

Durata: 20 min.

Regia: Alberto Cima

Soggetto: Alberto Cima

Girato in 16 mm. con troupe e montaggio Rai

Interpreti: Maria Teresa Ruta

Produzione: Rai Tv

Soggetto:

Incontri con Gianni Tognoni, Franco Panizon, Giuseppe Abbatecola,
Pierangelo Varolo, Zilocchi, Ghisi, Salvioni. Il farmaco, le terapie usati
impropriamente e inutilmente, producono danni anche gravi. Il
paziente chiede al farmaco la soluzione a tutti i suoi mali, e diventa
vittima di un gioco di interessi che vortica sulla sua pelle. Il medico
esagera nella prescrizione, allettato dalle industrie farmaceutiche che
attraverso la propaganda ampliano con disinvoltura il campo delle
indicazioni e minimizzano gli effetti tossici. La politica non &
intervenuta sulla correttezza della propaganda e della formazione del
medico.
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21-IL LATTE E VITA

Anno: 1981

Durata: 1 min.

Regia: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Suono in presa diretta

Interpreti:

Paola Ratti e Assunta Bugada

Committente: Fondo di Corresponsabilita

Soggetto:

Spot sul latte di produzione bresciana, girato in 16 mm. In un interno
rustico dal pavimento in pietra nera, una grossa catasta di legna, una
vecchia macchina per cucire, oggetti casalinghi che ci riportano alla
vita elementare d'una volta. Al centro della parete un grande camino
manda una fiamma vivace e allegra. Una giovane donna tranquilla
decora con pennellate sicure un piatto di ceramica. Una vecchietta le
porge del latte in una ciotola di legno. Cavallo se ne va, solo. Un gatto si
stira. Galline sulla soglia. Il latte ¢ vita, da sempre.

22-1IL TRIDUO DI MAGASA

Anno: 1981

Durata: 15 min.

Regia: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Suonoin presa diretta

Committente:

Museo Etnografico della Trinita

Soggetto:

Girato in 16 mm. La cerimonia religiosa e popolare che a Magasa di
Valvestino (Brescia) si celebra come nel Settecento.

E un rito in onore delle anime dei defunti, autogestito dalla
popolazione. Di derivazione austro-ungarica, in esso si mescolano
funzioni sacre a tradizioni profane organizzate dalla Confraternita, con
il coinvolgimento di tutto il paese.
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23- MONICA DEL MINCIO

Anno: 1982

Durata: 28 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Assistente alla regia: Paola Ratti

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Suono in presa diretta di Giulio Mottinelli

Committente: Assessorato alla Cultura Regione Lombardia
Soggetto:

La scuola elementare di Volta Mantovana, la direzione didattica, gli
insegnanti, gli alunni e i genitori, sviluppano una ricerca sul loro frume,
il Mincio. Sullambiente naturale, le attivita economiche legate alla
presenza del fiume. Monica, alunna di quinta, ripercorre con il papa
litinerario gia seguito con la scuola, l'intero corso del Mincio dal Garda
al Po. Il grandioso sbarramento di Gian Galeazzo Visconti, la cartiera
Burgo, la Montedison, una centrale termoelettrica, una cava di sabbia,
un vecchio mulino, un ristorante sul flume, una festa popolare.

24- CERA UNA VOLTA LINDUSTRIA

Anno: 1983

Durata: 20 min.

Regia: Alberto Cima

Soggetto: Alberto Cima

Girato in 16 mm. con troupe e montaggio Rai

Produzione: Rai Tv

Soggetto:

Incontri con Piero Bassetti, Bruno Colle, Sergio Pampuro, Gabriele
Lanfredini, Piero Schlesinger.

Milano, perduto il fascino che aveva incantato Stendhal con la sua
romantica rete di canalj, ¢ stata nel ‘900 conquistata dagli insediamenti
industriali. Nel 2000 Milano tornera ad alleggerirsi del peso soffocante
dell'industria per lasciar posto al terziario.
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25-SAPERE E POTERE ?

Anno: 1983

Durata: 20 min.

Regia: Alberto Cima

Soggetto: Alberto Cima

Girato in 16 mm. con troupe e montaggio Rai

Produzione: Rai Tv

Soggetto:

Incontri con Giancarlo Mazzocchi, Claudio Roveda, Enrico Ciciotti,
Luigi Frey, Franco Amigoni. In principio era l'agricoltura, la produzione
esclusiva di prodotti legati alla sussistenza per una societa a basso
reddito. Nacque l'industria, che porto cambiamenti radicali, si resero
disponibili beni di consumo durevoli, macchine. La societa
postindustriale ha come principio assiale linformazione,
lorganizzazione di informazioni. Nascono nuove professionalita, gli
esperti della comunicazione. Le persone che non si adattano vengono
emarginate, se non eliminate.

26- CONSUMO QUINDI SONO

Anno: 1983

Durata: 20 min.

Regia: Alberto Cima

Soggetto: Alberto Cima

Girato in 16 mm. con troupe e montaggio Rai

Produzione: Rai Tv

Soggetto:

Incontri con Anna Bartolini, Francesco Parenti, Giuseppe Grampa,
Serena Foglia, Alessandro Mendini. Luomo, soggetto di commercio,
ineluttabilmente diventa oggetto di commercio. Luomo arriva a
vendere il proprio corpo come spazio pubblicitario. Le previsioni per il
2000 vedono un aumento di consumo televisivo, aumentera il
consumo di droga. I viaggi, diventando di massa, ci porteranno a
vedere luoghi non troppo diversi da dove siamo. Faremo il week-end in
superjet a Pechino, in una Pechino che somigliera per tanti aspetti a
Milano.
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27-TASSISTENZA NON E PIU UNA VIRTU

Anno: 1983

Durata: 20 min.

Regia: Alberto Cima

Soggetto: Alberto Cima

Girato in 16 mm. con troupe e montaggio Rai

Produzione: Rai Tv

Soggetto:

Incontri con Silvio Garattini, Roberto Rocci, Attilio Schemmari,
Pierluigi Crenna, Guido Aghina, Roberto Guiducci, Francesco Parenti.
Alleggerita dalla sovrappopolazione, Milano nel 2000 potra finalmente
leccarsi le ferite e avere respiro. Gli anziani, che costituiranno il 20%
della popolazione, potranno fruire di nuovi servizi. Ma si dovra
abbandonare la vecchia cultura assistenzialistica, e stimolare gli anziani
ad avere una vita piu attiva.

28- GIAN BATTISTA ANGELINI ERUDITO DEL SEITECENTO
Anno: 1 991

Durata: 64 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Suonoin presa diretta

Soggetto:

Nato a Strozza nel 1690 da umile famiglia, veniva avviato agli studi
ecclesiastici e poi ammesso come cappellano alla corte dei Rettori
veneti di Bergamo. Di spirito vivace, penetrante, geniale, portato alle
lettere, alla poesia, alle ricerche storiche. Compose undicimila terzine
sulla descrizione di Bergamo. Trapelano le ridicole cerimonie, le
piaggerie, le menzogne, le invidie degli ambienti cortigiani in cui
doveva vivere, mentre aspirava alla liberta.

29- GIULIO MOTTINELLI PITTORE
Anno: 1991

Durata: 3 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima
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Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Soggetto:

Con Mottinelli saliamo le scricchiolanti scale dilegno che portano alla
soffitta, regno un tempo dei giochi infantili, soprattutto durante i
temporali, e ingombra di tutte quelle cose che non si potevano — né si
dovevano — gettare via. Ora Mottinelli sale ancora le scale dilegno, e
ritrova, accanto al calore della propria infanzia, il gelo di una realta
irrimediabilmente mutata. La disperata certezza di una realta che pure
c'era, ma impossibile da recuperare, una realta ormai travolta.

Mauro Corradini

30- LAVOCE DILORENA

Anno: 1991

Durata: 20 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Suono in presa diretta

Soggetto:

Lorena Baretti parla di sé, della sua vita, mentre presta temporaneo
servizio al bar delle Fonti Termali di Sant Omobono Imagna.

31- PIACERE, ROSA

Anno: 1 991

Durata: 36 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Con la collaborazione di Paola Ratti e Matteo Cima
Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima
Suono in presa diretta

Soggetto:

Ritratto della madre, a 88 anni.

32- COLLEZIONE PRIVATA

Anno: 1992
Durata: 21 min.
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Regia: Alberto Cima

A cura di Maria Cristina Rodeschini Galati

Testo: Antonia Abbattista Finocchiaro

Ricerca documentaria e selezione iconografica: Daniela Galante Rota
e Paola Tognon

Fotografia e montaggio: Alberto Cima

Musica selezionata da Walter Frazzi

Committente:

Galleria di arte moderna e contemporanea, Comune di Bergamo
Soggetto:

La mostra inaugurale della Galleria d'arte moderna e contemporanea
di Bergamo (GAMEC), nata dallAccademia Carrara su progetto di
Vittorio Gregotti. Sono analizzate nei dettaglile opere, appartenenti a
privati collezionisti, di molti artisti del Novecento: Boccioni, Balla,
Sironi, Manzii, Oppi, De Chirico, Savinio, De Pisis, Campigli, Soldati,
Guttuso, Casorati, Licini, Vedova, Fontana, Burri, Capogrossi,
Vespignani, Manzoni, Rotella. Un viaggio tra futurismo, la corrente di
“Novecento’, classicismo, realismo, nel percorso verso l'informale,
esplicitato da dichiarazioni degli stessi artisti. Appare la fitta trama di
rapporti tra lopera, l'autore e il suo tempo, con laiuto di materiali
iconografici e brani musicali dell'epoca scelti da Walter Frazzi.

33-OTTOVOLANTE

Anno: 1992

Durata: 7 min.

Regia: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Committente:

Galleria di arte moderna e contemporanea, Comune di Bergamo
Soggetto:

Le opere di artisti contemporanei selezionati da otto giovani critici:
Luca Beatrice, Claudio Cerritelli, Andrea Del Guercio, Maria Luisa
Frisa, Gregorio Magnan, Francesco Moschini, Gabriele Perretta,
Angela Vettese. Ogni artista espone un'opera realizzata espressamente
per la seconda mostra della Civica Galleria dArte Moderna e
Contemporanea (GAMEC) di Bergamo. Il campo daattivita ¢ molto
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ampio: pittura e scultura, fotografia, video e media, usufruendo in
modo libero e autonomo degli spazi della galleria.

34- MUSEO INTERNAZIONALE DELLA CROCE ROSSA
Anno: 1993

Durata: 26 min.

Copyright: Croce Rossa Italiana

Regia: Alberto Cima

Assistente alla regia: Paola Ratti

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Suono in presa diretta

Committente: Museo della Croce Rossa

Soggetto:

C'¢ un palazzo, fra gli edifici monumentali che ornano la bella cittadina
di Castiglione delle Stiviere, che racconta una delle piu significative
pagine della storia della solidarieta umana e del diritto internazionale
umanitario. E il settecentesco palazzo Triulzi-Longhi, in cui nel 1959 fu
allestito il Museo Internazionale della Croce Rossa, a testimonianza
del fatto che cent'anni prima proprio a Castiglione, grazie alla
intelligente sensibilita di un giovane uomo d'affari ginevrino, Henry
Dunant, nacque l'idea di quello che oggi ¢ il piti importante sodalizio
umanitario diffuso nel mondo.

35-BORTOLO BELOTIT, TRASTORIA E LETTERE
Anno: 1994

Durata: 6 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Assistente alla regia: Paola Ratti

Testi: Alberto Cima, Mauro Gelfi, Paola Ratti
Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima
Musica originale: Walter Frazzi

Committente:

Banca Popolare di Bergamo
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Soggetto:

Bortolo Belotti (1877-1944) storico bergamasco autore della “Storia
di Bergamo e dei bergamaschi” opera concepita con spirito scientifico
innovatore. Liberale illuminato, non si piega al nuovo conformismo
imposto dal regime fascista: “Credo nelle idee, nei valori morali della
vita austeramente condotta lavorando e ripugnante alle volgarita, ad
ogni volgaritd..” Subisce il confino e, lontano dalla sua adorata “verde
conca di Zogno” morira in esilio a Sonico di Lugano.

36- GIACOMO QUARENGHIL, ARCHITETTO A
PIETROBURGO

Anno: 1994

Durata: 23 min.

Copyright: Alberto Cima

Edizione italiana e russa

Regia: Alberto Cima

Con la collaborazione di: Paola Ratti, Ekaterina Artiukhova,
Konstantin Artiukhov, Igor Povolotskij, Svetlana Somova

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Consulenza edizione digitale: Matteo Cima

Committente: Assessorato alla Cultura della Provincia di Bergamo
Soggetto:

Litinerario artistico e la vita dell'architetto Giacomo Quarenghi, nato
nel 1744 a Capiatone di Rota Imagna (Bergamo), un pugno di case
collegate con il mondo da una stretta mulattiera. E chiamato in Russia,
alla corte zarista, da Caterina II, che sara presto entusiasta del suo
grande architetto. A San Pietroburgo, tra il finire del Settecento e l'inizio
dell'Ottocento, sorge un gran numero di palazzi da lui progettati.
Grandiosi palazzi - chiari ed essenziali - che si contrappongono alle
ridondanti forme barocche, sfarzose e teatrali, di cui colleghi alla moda
stanno inondando San Pietroburgo.

Quarenghi, posseduto da una divorante ansia di perfezione,
instancabilmente lavora. Eppure il suo rigore e la sua onesta, a prova di
ogni tentazione, gli impediscono di arricchirsi. E un uomo solo, anche
se attorno a lui si agita una delle piu scintillanti corti d'Europa.
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Critica:

Quarenghi, 'uvomo che cambio San Pietroburgo.

Lavita e le opere del Quarenghi, il suo tempo e i suoi sentimenti, il suo
"esilio” nella terra degli zar, i suoi legami con Bergamo e con ['Italia,
rivivono in uno smagliante e rigoroso documentario, “Giacomo
Quarenghi architetto a Pietroburgo” girato dal regista Alberto Cima
proprio sui luoghi dell'azione, cioé in Russia, con ampio e articolato
apporto dei disegni e dei progetti dellarchitetto celebrato. Il film,
prezioso, ¢ unesemplare sintesi dell itinerario artistico e umano di
Giacomo Quarenghi, realizzato con intenti precipuamente didattici
ma non rinunciando a un’impronta narrativa prettamente
cinematografica, ottenuta anche con arditi movimenti di macchina.
Alberto Cima ha una ventina di ilm all'attivo, molti dei quali hanno
ottenuto premi e riconoscimenti, oltre a numerosi documentari
realizzati per conto della Rai, ¢ un regista scrupoloso, nitido, essenziale,
lontano dalle agiografie e dagli incantamenti precostituiti.

EC. Colombo

Dissicura validita didattica, il filmato di Alberto Cima ci accompagna
attraverso l'iter umano e artistico dellarchitetto di Caterina II. Non
idealizzato: sono messi in evidenza il suo aspetto fisico infelice, cosi
tozzo e grosso com'era, dal gran naso piantato in mezzo al faccione,
nonché il carattere irascibile e, negli ultimi anni della sua vita, la
propensione per lipocondria.

Con un ritmo sostenuto ecco cosi succedersi sullo schermo il Teatro
dell Ermitage, IAccademia delle Scienze, la Borsa, il grande palazzo di
Alessandro.

Ermanno Comuzio

37-1FANTONI SCULTORI DEL LEGNO
Anno: 1994

Durata: 22 min.

Copyright: Italia Nostra

Regia: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima
Committente: Italia Nostra
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Soggetto:

Una bottega lombarda tra Sei e Settecento. I Fantoni, antica famiglia
bergamasca di scultor, originaria di Rovetta, lasciano nella Basilica di
San Martino ad Alzano Lombardo una delle loro opere pit
impegnative. Gli arrediin legno delle tre sacrestie della Basilica, ad
opera, tra Seicento e Settecento, di due generazioni di artisti,
costituiscono un eccezionale manufatto del barocco lombardo.

La comunita locale, nel riconoscere limportanza culturale dellopera,
ne ha portato a compimento il restauro tra il 1992 e il 1994.

38- UNA CITT'A CHE CAMBIA

Anno: 1995

Durata: 13 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Assistente alla regia: Paola Ratti

Testi: Margherita Cancarini Petroboni, Mauro Gelfi, Rosanna
Paccanelli

Ricerca iconografica: Rosanna Paccanelli

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Musica originale: Walter Frazzi

Committente:

Fondazione Museo della citta di Bergamo

Soggetto:

Lo sviluppo di Bergamo attorno ai tre nuclei storici: citta alta, borgo
SantAntonio e borgo San Leonardo, subisce nell Ottocento una
radicale trasformazione. La nuova strada Ferdinandea (ora Viale
Vittorio Emanuele IT) viene tracciata tra prati e orti, a collegamento di
Porta SantAgostino con la barriera daziarie delle Grazie (ora Porta
Nuova) e poi con la nuovissima stazione ferroviaria. Palazzi pubblici e
privati sorgono, calamitati dal nuovo asse, in uno straordinario fervore
dattivita negli ultimi anni di dominazione austriaca, segnando il
trasferimento dei luoghi di potere dalla citta antica, chiusa dentro
lanello delle sue mura, alla nuova citta bassa che si sviluppa
rapidamente in senso moderno.
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39- FRANCO DAVERIO SCULTORE

Anno: 1995

Durata: 17 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Assistente alla regia: Paola Ratti

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Suono in presa diretta

Committente:

Luca Daverio

Soggetto:

Incontro con Franco Daverio in occasione della mostra delle sue opere
al Teatro Sociale di Bergamo nel 1995. La sua vita, il suo itinerario
artistico.

Critica:

Nel lungo esercizio di una pratica del mondo delle arti visuali, ancorate
alla concretezza delle diverse espressioni fattuali, Franco Daverio ha
avuto modo di affinare una propria tecnica che gli ha consentito di
dare corpo a fantasmi che hanno memoria di una cultura antica,
radicata nella materialita delle cose.

Vittorio Fagone

40-IL TEMPO DEL MAGLIO

Anno: 1996

Durata: 23 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Assistente alla regia: Paola Ratti

Soggetto: Elvira Cassetti Pasini, Alberto Cima, Paola Ratti
Idea originale di: Elvira Cassetti Pasini e Ruggero Brunori
Fotografia e montaggio: Alberto Cima

Consulenza edizione digitale: Matteo Cima

Musica originale: Walter Frazzi

Interpreti:

Beppe Pasini, Giuseppina Cominotti, Bortolo Brunori, Renato Zola,
Bianca Guerra, Daniela Leali, Alessio Pasini, Matteo Tononi.
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Committenti:

Acciaierie e Ferriere Bredina, Acciaierie e Ferriere Ilfo, Acciaierie e
Ferriere Iro, Acciaierie e Ferriere Leali Luigi, Feralpi Siderurgica,
Ferriera Valsabbia, Olifer, Dario Leali, Alessio Pasini con il patrocinio
della Civilta Bresciana

Soggetto:

Gia nel Cinquecento Odolo era terra di fucine. Il battito dei magli,
mossi dallacqua del torrente Vrenda, accompagnava giorno e notte la
vita della gente. Umile e tenace, la gente di Odolo ha saputo affinare nei
secoli una straordinaria abilita nella produzione artigianale di badili,
vanghe, picconi, zappe e altri attrezzi agricoli in ferro. Il tempo del
maglio ¢ il tempo dell'uomo, dei suoi valori, delle sue speranze, della
sua volonta di governare gli eventi e di affermarsi in una realta dura.

Critica:

Il maglio batte in un video.

Il filmato nella sua arcatura di 23 minuti, bilancia su due tempi
unumanita odolese, laboriosa e solidale, tutta casa e fucina per istinto
di sopravvivenza ma anche per amore del lavoro e delle cose. Il tempo
del maglio disegna un destino ancestrale di poverta e fermezza
montanara dove tutto cade hturgico in una reciproca e generosa
solidarieta con cui far muro alla paura e alla miseria.

Poi, non ¢ piti solo elogio di un mondo di vecchi ceppi montanari
radicati alla terra e inesausti nel lavoro. E una sorta di cantica in
crescendo per un'intelligenza di shida che sa stringersi
comunitariamente per affrontare nuove realta produttive d'impegno e
dirischio.

Alberto Pesce

Il tempo del maglio & un filmato di Alberto Cima che documenta
l'evoluzione di un processo produttivo e l'industriosita di una
comunita che ha saputo ritagliarsi un suo spazio egemone nella storia
dell'economia nazionale. Servendosi delle ruvide facce indigene, di
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reperti depoca e scorci ambientali, il filmato di Cima ¢ un'‘eloquente
lezione di microstoria. Al filmato hanno dato il loro apporto i pit
importanti marchi industriali odolesi, le acciaierie piu note.

Nino Dolfo

41-LA STANZA DELLE RONDINI

Anno: 1999

Durata: 45 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Assistente alla regia: Paola Ratti

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Consulenza edizione digitale : Matteo Cima

Musica originale: Walter Frazzi

Suonoin presa diretta

Interpreti:

Costantino Locatelli, Fulvio Manzoni, Teresa Capelli, Giovanna
Locatelli, Fiorino Personeni, Ines Invernizzi, Angelo Rota, Giuseppe
Invernizzi, Luciano Invernizzi.

Committente:

G.A L. con il contributo della Unione Europea

Soggetto:

Uomini, donne, giovani, vecchi, parlano di sé nella varieta di opinioni,
della loro storia, della loro terra: la Valle Imagna, conca bergamasca ai
piedi del Resegone. E ci svelano un mondo imprevisto, forte, autentico,
ricco di memorie. Emigravano stagionalmente, come le rondini.
Lasciavano a Pasqua laloro terra, e sognavano per Natale il ritorno in
valle, la stanza tiepida degli affetti sinceri. La freschezza, la semplicita, il
coraggio di essere se stessi e la voglia di comunicarlo.

Critica:

“La stanza delle rondini" canta la liberta e la natura.

Le immagini di La stanza delle rondini, che rinuncia al tradizionale
commento parlato per dare voce solo alla gente vera, inducono a
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credere che un futuro ci possa, anzi ci debba essere. Perché la natura
non va stravolta ma amata, i suoi valori - che sono quelli veri - non
vanno dispersi ma raccolti.

Sono film da vedere questi. Se ne dovrebbero far carico anche le scuole
per dare ai giovani uno specchio della vita non deformato - come
purtroppo avviene - dalle fatuita d'un benessere fatto unicamente di
stordimenti, egoismi e illusioni.

Franco Colombo

Miiseria, fame e freddo in un vaso di smeraldo.

Nel bel documentario, tra i personaggi cui Cima da la parola (non c'¢
commento fuori campo) c'¢ un giovanotto senza peli sulla lingua,
afferma di essere nato nel posto sbagliato e critica i suoi compaesani
per la mentalita egoista e conservatrice che li fa impermeabili ad ogni
apertura generosa. Tale "chiusura” ¢ il risvolto di doti invidiabili,
riguardanti soprattutto lo spirito di sacrificio e la dedizione al dovere.
"Miseria, fame e freddo!" ricorda una vecchietta.

Ermanno Comuzio

“La stanza delle rondini’, con musiche originali di Walter Frazzi, non ¢
un film consolatorio e rugiadoso, anche se non fa mistero del "richiamo
della natura’ la cui eco struggente savverte tra il fluire del fume e lo
stormir degli alberi. E piuttosto un film problematico, sfaccettato, che
presenta diverse indicazioni di lettura. Ancora una volta il cinema aiuta
a capire i modi di vivere nel fluire del tempo.

Franco Colombo

Nessun cedimento a vieti sentimentalismi in questo quadro di una
valle, nel ritratto dei suoi abitanti, dei quali Cima sottolinea la fierezza
di essere sé stessi in un tessuto narrativo nitido e afhinato: il linguaggio
asciutto e sobrio, piegato all'osservazione per nulla agiografica della
gente e dei suoi giorni. Un linguaggio appropriato e composito, dove la
scelta dell'inquadratura, le soluzioni di montaggio, rispondono a criteri
di perseguita efhcacia, del tutto rispondenti ad una visione delle cose in
cui sono di estrema importanza il rapporto delluomo con la natura, le
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sue relazioni con i propri simili, il suo concentrarsi sulla "propria” storia,
sul proprio passato.
Achille Frezzato

42- TUTTTFRATELLL LUTOPIA DIHENRY DUNANT

Anno: 1999

Durata: 40 min.

Copyright: Alberto Cima e Croce Rossa italiana

Regia: Alberto Cima

Assistente alla regia: Paola Ratti

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Consulenza scientifica: Maria Grazia Baccolo

Musica originale: Walter Frazzi

Committente:

Museo Internazionale della Croce Rossa Castiglione delle Stiviere,
Regione Lombardia, Provincia di Mantova, Banca Agricola
Mantovana, Comitato della Croce Rossa di Bergamo

Soggetto:

1l documentario, voluto dal Museo Internazionale della Croce Rossa di
Castiglione delle Stiviere, ¢ una lucida e appassionata esplorazione
dell'itinerario esistenziale di Henry Dunant. Le straordinarie immagini
girate dal regista Alberto Cima in Provenza e in Tunisia, a Solferino e
San Martino, a Castiglione delle Stiviere, a Ginevra, Marsiglia, Tolone,
Heiden e Zurigo, rivelano gli scenari della vita tormentata di Henry
Dunant.

Henry Dunant nasce a Ginevra I'8 maggio 1828 da agjata famiglia
calvinista. Nel 1859 ¢ a Solferino, dove l'orrore per la carneficina
prodotta dallo scontro tra le armate franco-piemontesi e quelle
austriache segnera irreversibilmente la sua intera esistenza. A
Castiglione vengono prestati i primi soccorsi a migliaia di feriti. Le
pietose donne del luogo si prodigano con slancio e aiutano i sofferenti
senza distinguere “i nostri” dai ‘nemici” perché per loro sono “tutti
fratelli” Lo choc di questa sconvolgente esperienza trapela in ogni
pagina del crudo “Un souvenir de Solferino” che, nel 1862, Henry
Dunant pubblica per diffondere in ogni corte d'Europa e presso i
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potenti illuminati un sentimento di rifiuto della guerra con la sua
inaccettabile ferocia. E un grande successo. E gia un anno dopo la
pubblicazione, si tiene a Ginevra la prima Conferenza internazionale
che da vita alla Croce Rossa.

Critica:

Tutti fratelli. Lutopia di Henry Dunant, ¢ dedicato alla figura e
l'instancabile attivita del filantropo ginevrino, che all'istituzione
sacrifico le fortune familiari (caduto in miseria, visse con un reddito
modesto che solo gli ha permesso la sopravvivenza). Cima, nel narrare
del fondatore della Croce Rossa, ha fatto ricorso a documenti vari, a
fotografie e immagini girate nei luoghi dellesistenza di Dunant (da
Ginevra a Solferino e a San Martino, da Marsiglia a Zurigo, alla
Provenza, e alla Tunisia). Ne & nato un racconto coinvolgente che
"dice’, grazie attraverso una "lucida e partecipata esplorazione del suo
itinerario esistenziale", della grandezza di un uomo ingiustamente
relegato in una zona dombra.

Achille Frezzato

Arioso (i rincuoranti cieli azzurri della speranza sono spesso in primo
piano, come le acque opaline del mare) e puntuale (nulla viene
tralasciato, sia pure nellessenzialita, nella vicenda umana di Dunant),
vivace nelle riprese mosse da molte panoramiche, il film di Alberto
Cima ¢ un contributo che civoleva per rinfrescare la memoria su un
uomo che, non potendo abolire le guerre, penso almeno a lenirne i
patimenti rendendo possibili quegli interventi tempestivi che spesso,
per un ferito o un malato sotto il bombardamento di fuoco degli
schieramenti contrapposti, possono rappresentare la salvezza.

Franco Colombo

43- MANI

Anno: 2000

Durata: 17 min.

Copyright: Alberto Cima
Regia: Alberto Cima
Assistente alla regia: Paola Ratti

192



Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Consulenza edizione digitale: Matteo Cima

Suono in presa diretta

Interprete:

Sabrina Castelli

Committente:

Fondazione Museo del falegname Tino Sana

Soggetto:

Le macchine e gli strumenti esposti nel Museo sono visti come se
trattenessero il calore delle mani che li costruirono, scrupolosamente li
lavorarono, li usarono. Il disegno di una ruota, un carro, una pialla, un
triciclo... il suono da essi prodotto nel loro uso, sono indizi della storia
dell'vomo, sono i nostri segni e le nostre voci nei secoli. Le mani
producono, afferrano, abbracciano, accarezzano. Le mani come veicolo
non mediato di sentimenti. Ma anche lo spirito dei Mani come scia di
una presenza che continua. Il presente non si contrappone al passato.
Sono forme diverse di un unico, continuo, mutevole scenario, quello
della vita. E la consapevolezza della caducita del tutto non spegne la
insopprimibile speranza di un futuro migliore che ci spinge
miracolosamente a fare.

44- MARENGU

Anno: 2001

Durata: 29 min.

Copyright: Tino Sana

Regia: Alberto Cima

Assistente alla regia: Paola Ratti

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima
Consulenza edizione digitale: Matteo Cima
Musica originale: Walter Frazzi

Suono in presa diretta

Sottotitoli: Italiano, Inglese e Francese
Interpreti:

Tino Sana e familiari, Cesare Rota Nodari, Felice Gimondi.
Committente:

Fondazione Museo del falegname Tino Sana
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Soggetto:

Marengu ¢ un film-ritratto che ha per protagonista una figura insolita
di imprenditore. Tino Sana, rimasto orfano presto (il padre emigrato in
Germania dove mori sul lavoro, la mamma operaia in Svizzera) &
cresciuto alla scuola del grande educatore don Bepo Vavassori. Un
cammino rettilineo compiuto passo dopo passo senza esitazioni. Con
in tasca la licenza elementare, indifferente ai salotti e ai sotterranei
giochi di potere, Tino Sana si butta con entusiasmo nel difficile mondo
dell'industria. Innamorato del legno, che ha imparato a conoscere al
Patronato di don Bepo, ancora oggi si autodefinisce “falegname” anche
se la sua azienda conta 120 dipendenti e arreda gli hotel piti prestigiosi
d'Europa e i transatlantici pit lussuosi. Realizza un Museo privato —
oggi fondazione — che contiene migliaia di pezzi in onore dell'umile
antichissimo mestiere del marengti. Una vita sorretta da solidi pilastri:
i sacrifici della mamma, la saggezza e la fiducia di don Bepo, la passione
del falegname, la serenita della famiglia.

45- TALLINN LIEVE

Anno: 2002

Durata: 89 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Assistente alla regia: Paola Ratti

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Consulenza edizione digitale: Matteo Cima

Suono in presa diretta

Sottotitoli: Italiano, Inglese e Francese

Interpreti:

Ain Taliharm, Vello Salo, Anto Pett, Ursula Saal, Tamara Harutyunyan,
Kati Lehemets, Hannes Kivi, Lagle Parek, Arne Vaik, Maria Taliharm,
Erki Evestus, Boris Kivi, Enn Suve.

Soggetto:

Tallinn, citta di mezzo milione di abitanti, ¢ la capitale dell Estonia. 11
film Tallinn Lieve non ¢ un film sull Estonia, ¢ piuttosto una riflessione
sulluomo, sulla condizione umana. Tallinn offre la possibilita rara di
osservare liberamente, senza ricorrere a trucchi o violenze dell'occhio.
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Le persone accolgono lo sguardo, con naturalezza, non si sentono
offese e non si ritraggono. Al contrario, volentieri partecipano, con
discrezione. In ogni luogo: nei bar, sui tram, per strada. Nasce cosi
l'incanto di fronte al mistero che siamo. L'uomo che si muove, si
esprime, parla, canta, sussurra, suona. E non cessa di trasmettere
messaggi, anche quando la voce si spegne e guarda con imbarazzo il
vuoto. Al dila della protezione delle note convenzioni, per un attimo &
perduto. Allora ci interessa anche di piu, ci commuove: ¢ lui, disarmato,
vivo, vero. C'¢ chi accenna alle sofferenze di un popolo che s¢ liberato
da soli dieci anni da una feroce dominazione. Soffriamo con loro. La
bella e giovane sposa, il barbone, l'alcolista e il genio al pianoforte
fanno parte di un'unica realtd. Una unita che si mostra in milioni di
forme, come fiori di campo: tutti essenziali. Tutte le immagini di
“Tallinn Lieve” sono della realtd, come tutti i suoni.

Critica:

Una Estonia inedita “a tinte lievi”

Proposta atipica ma fertile, quella di Lab80 per il suo Cineforum
dellAuditorium della Libertd, con il documentario Tallinn lieve del
regista Alberto Cima. Accolto dalle ottime accoglienze di un folto
pubblico.

Tallinn, capitale d'Estonia, "lieve" perché vista con leggerezza in un
documentario che si fa seguire con lo stesso interesse di una fiction,
appassiona e convince col fascino delle cose vere, e al tempo stesso
avvince con un uso brillante della cinepresa e un senso modernamente
aguzzo del cinema di réportage.

Ermanno Comuzio

Volti e paesaggi d'Estonia.

Tallinn lieve conferma ampiamente la perizia e la perspicacia
dimostrate da Cima nei suoi documentari ricchi di calore umano. Non
un semplice "cinéma-verité', ma il veritiero quadro di esistenze vissute
da persone laboriose e pragmatiche, custodi gelose delle proprie
tradizioni, rispettose della natura, aperte al progresso. Un quadro per
nulla enfatico, percorso dalla compiaciuta, ma governata scoperta di
una vicinanza, da un'identica scelta di porsi in ascolto di fronte alla
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realta, ai propri simili, nel ritrovarsi capaci di vincere le difhcolta e in
grado di operare per un futuro a misura d'uomo.
Achille Frezzato

La strada si misura a passi.

Straordinario il sonoro, il suono virtuale delle parole, rese misteriose
quando non tradotte dal plurilinguismo usuale, associate al suono reale
delle musiche, cantate, eseguite al sassofono, al pianoforte, o danzate: il
rimbombo amplificato e suggestivo dei passi di danza e dei volteggi
sull impiantito dilegno, gli esercizi ripetuti. E i trasferimenti su tram e
autobus traballanti, e l'azione comune del masticare nei pranzi brevial
bar, la tensione e i silenzi imbarazzati delle persone riprese dappresso in
interminabili, consapevoli primi piani. La bellissima voce di un
sacerdote nel perimetro di una basilica cinquecentesca avente per tetto
il cielo, luogo di misteri secolari. E il pittore che dipinge quadri "brutti"
con personaggi alla Bosch del Giardino delle delizie, ritratti in un
bagno turco. E il pianista che dopo aver eseguito brani di musica
classica si prodiga in un tripudio di accordi timbrici dodecafonici. E la
vecchia contadina che alleva maiali. E Iazione povera dell'uomo di
appendere i quadretti degli antenati... Tutto porta tra filari di alberi
percorsi in rapido movimento, al mare: al rumore (che suscita ricordi
di odore di salsedine) e allo sciabordio dell'infrangersi delle onde, blu
cupo e immateriale, come nei dipinti di Monet. Il luogo del viaggio,
degli incontri intensi, delle sincere accoglienze, di una biblioteca dove
si apprende e si impone di parlare sottovoce, di citta dove non si ¢
(ancora) assediati da ingorghi di automobili e gli spazi sono ancoraa
misura d'uomo e gli oggetti artigianali sono a misura di mano e il
cammino per strada si misura a passi. Un luogo Tallinn di natura
integrale, dove la leggerezza dellessere non artificiale attiene alla
sensibilita (e forse anche alla poverta) e alla ricchezza interiore. Senza
trama, la cultura visuale che si avverte e trasmette nelle inquadrature,
nei montaggi accortissimi, nei movimenti di macchina rigorosamente
ritmati e nei dettagli ambientali e architettonici, di particolari di nature
morte e viventi. Insomma un vero film che descrive situazioni assai
diverse dalle nostre, antropologicamente e culturalmente, ma che sono
quali noi avremmo voluto che fosse la nostra futura umanita.

Bruno Talpo
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46- UNA VITAALTROVE

Anno: 2004

Durata: 99 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Assistente alla regia: Paola Ratti

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Suono in presa diretta

Sottotitoli: Italiano, Inglese e Francese

Interpreti:

Lorenzo Pellegrini, Pietro Milesi, Ernesto Carminati, Vittorino
Pellegrini, Rosa Mazzoleni, Matteo Valceschini.

Committente:

Centro Studi Valle Imagna

Finanziato da:

Regione Lombardia con il contributo di Algra Spa

Soggetto:

Questo film ¢ il risultato unico, speciale, di un incontro tra persone che
hanno un'intera vita da raccontare e 'autore. Boscaiolo da sempre,
Lorenzo ha trascorso tutta la sua vita all'estero, prima in Francia poi in
Svizzera. Il corpo piegato in due da anni di fatiche, Lorenzo porta con
leggerezza i suoi settantatré anni sulla cima di abeti da quaranta metri.
E il suo lavoro, nella sterminata distesa di faggi e abeti del Risoux, ¢
scientifico e appassionato. Vive solo, da quando la moglie ¢ ricoverata
in clinica a Losanna e un figlio é rimasto vittima di un infortunio nel
bosco. Eppure non ha perduto il sorriso; ama la natura, e vive con
ironia e generosita il suo rapporto con altri emigranti. Con loro, nel
bosco, Lorenzo allestisce la carbonaia per trasformare i rami di faggio
in carbone attraverso l'antichissimo rituale compiuto per giorni e per
notti. La camera li guarda e li ascolta con rispetto, e ci restituisce un
imprevisto mondo che ci appare remoto ma scuote nel profondo le
nostre forse illusorie certezze.

Critica:

Il bosco dove il lavoro quotidiano diventa poesia.
Una vita altrove ¢ un film coinvolgente perché immerge in una realta,
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personaggi e ambienti, totalmente vera, dove la poesia ha la durezza
della vita vissuta e fa tutt'uno con la natura, madre silente e misteriosa
di tutti. Lorenzo, avvicinandosi con straordinaria naturalezza alla
macchina da presa, taglia, sega, sfoltisce (arrampicandosi sui fusti,
nonostante 'etd). Vive solo, eroicamente incurvato, con lo
scodinzolante cane Fen al fianco, da quando la moglie ¢ stata ricoverata
senza possibilita di uscita, in una clinica di Losanna. Cima riprende
tutto cid con amore senza enfasi, rinunciando a ogni orpello chenon
sial'immagine nuda e cruda. Non v'é commento musicale, né voce
narrante, solo i rumori del lavoro e le voci dei boscaioli. Il linguaggio di
Alberto Cima ¢é scabro quanto intenso, uso a scavare negli animi per
restituirne l'essenza sullo schermo. E la via di Olmi, o del Piavoli di Voci
nel tempo.

Franco Colombo

47-1L GIARDINO DI LUCIA

Anno: 2005

Durata: 90 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Assistente alla regia: Paola Ratti

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Suono in presa diretta

Sottotitoli: Italiano, Inglese e Francese

Interpreti:

Lucia Dolci, Battista Locatelli, Carla Poncet, Benoit Locatelli, René
Locatelli, Marise Dusé, Corinne Poncet, Pierre Poncet, Sylviane
Vincent, Delphine Poncet, Stephan Locatelli, Sylvain Locatelli, Gaélle
Faure, Mélanie Dusé, Titouan, Mathieu, Emma, Nino, Elena
Committente:

Centro Studi Valle Imagna

Finanziato da:

Regione Lombardia con il contributo di Algra Spa.

Soggetto:

Lucia nasce in un paesino di montagna e, rimasta orfana, trova lavoro al
filatoio. Si fa una bella ragazza e sposa il boscaiolo Battista. Non c'¢
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lavoro, emigrano, e mettono su casa in Francia, nel piccolo villaggio di
Tréminis. Lucia, a 83 anni, ripercorre la sua storia. Lei e Battista, ﬁgh
della miseria nel primo dopoguerra. Un mondo piccolo, solo due anni
di scuola, famiglia e chiesa. Iloro figli sono liberi e indipendenti, ma in
fondo piu soli e fragili. I nipoti, francesi a tutti gli effetti. Hanno pit
soldi, tempo per sé, cultura, interessi. Liberi di scegliere, ma sanno di
dover pagare di persona il prezzo di ogniloro decisione. Quattordici
persone. Le lega una casa, dove Lucia governa. Tutti in famiglia la
amano e sanno di avere in lei un rifugio, sempre. Il giardino di Lucia ¢
cio che Lucia ha seminato e fatto esistere, i suoi amori, le paure, i
rimpianti.

Critica:

Cima, il poeta della cinepresa.

Cima, il poeta della cinepresa. Siintitola Il giardino di Lucia I'ultimo,
magnifico film-documento di Alberto Cima. Il film ¢ il racconto della
vita di Lucia. Ma ¢ pure molto altro: la rappresentazione sottile,
intelligente - carica di una pietas che poche volte ¢ dato vedere al
cinema con questa intensita - di cinque generazioni, legate dal filo
sottile della macchina da presa di Alberto Cima che riesce quasia
scomparire lasciando emergere i personaggi sullo schermo. "Quello
che voglio- spiega Cima - ¢ varcare una soglia, entrare in un mondo
nuovo nel quale ciascuno si svela com’, con la sua solitudine e la sua
ricchezza. E un lento processo di sottrazione, di svestimento, che leva la
superficie e fa risplendere di ciascuno la sua luce, la sua intima verita".
Quello che colpisce nel cinema di Alberto Cima ¢ la sua capacita di
entrare in intima sintonia con le persone che sta filmando, una tecnica
che nasconde un segreto. "filmando gli altri in realta parlo di me".

E questo, probabilmente, il senso piti profondo dell'essere autore. Il
giardino di Lucia sara presentato il 27 novembre 2005 alla Cineteca di
Grenoble.

Andrea Frambrosi

Cima segue i quotidiani lavori in casa di Lucia, nell'orto, nel pollaio,

ascolta soliloqui e colloqui, e attorno a lei cinge rete damore con le
parole dei suoi cari, figli e nipoti, che parlando di s¢, dei propri sogni e
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bisogni, svelano anche lautentica umanita di Lucia. Ancora una volta,
la virtu scenica di Cima resta non solo quella di dare spontaneita ai
personaggi recuperando con la loro presenza un mondo divalori. Lo fa
con quella sapienza di ripresa che mette anche lo spettatore all'interno
della scena, testimone partecipe ma anche coinvolta parte in causa con
silenzioso dialogo di sguardi, gesti, consensi, sorrisi.

Alberto Pesce

Il regista bergamasco Alberto Cima sara protagonista, oggi, del XXIV
Congresso eucaristico nazionale che si sta svolgendo a Bari,
nellambito del quale verra presentato il suo ultimo film-documentario:
1l giardino di Lucia. E il giardino della memoria: 50 anni di
emigrazione srotolati davanti alla macchina da presa di Alberto Cima
che con la consueta discrezione e intelligenza ¢ riuscito a riannodare i
fili della storia di Lucia e della sua famiglia emigrati in Francia. 11
cinema di Alberto Cima si fa ad ogni nuova opera sempre pit lucido e
levigato senza peraltro abbandonare la curiosita di una sguardo
partecipe ma analitico che ha sempre contraddistinto la sua opera. B
approdato a uno sguardo sull'uomo e sulla realta: con la macchina da
presa Alberto Cima scava nellanima dell'vomo.

Andrea Frambrosi

Imperdibile ¢ I'ultimo lavoro di Alberto Cima, autore bergamasco che
con Il giardino di Lucia firma un'opera di rara suggestione,
raccontando il presente di una famiglia di emigranti con partecipato
rispetto e sensibilita nel cogliere emozioni e affetti.

Angelo Signorelli

48- CONTATTT

Anno: 2006

Durata: 57 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Assistente alla regia: Paola Ratti

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima
Suono in presa diretta

Sottotitoli: Italiano, Inglese e Francese
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Soggetto:

Timisoara, Romania. Qui & esplosa la rivoluzione contro Ceausescu.
La casualita degli incontri nel magma della condizione umana. La
famiglia rom che vive sotto un ponte. I ragazzini di strada che
imparano il mestiere del circo. Gli scrittori di fantascienza che si
incontrano periodicamente suuna barca. La rockstar di Bucarest.
Ragazze che sognano il cinema. I tossici che fiutano colla. Gente che
lavora. La bellezza che le ragazze spandono nell'aria. Giovani che
ridono e non hanno paura del futuro.

49- PERMISSION

Anno: 2008

Durata: 30 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Suonoin presa diretta

Soggetto:

A Londra sorry e welcome, ma ciascuno sta nel suo guscio. E
obbedisce indifferente. La societa divisa in classi. Indiani gestiscono
minimarket. I britannici esseri superiori. Il progresso dentro le regole
stabilite dagli affari. La proprieta privata ¢ sacra. Il proprietario e i suoi
schiavi sorveghano. Ogni ente, azienda o negozio di pregio haunoo
pit addetti che sorvegliano, controllano, spiano. Alla British Library ne
ho contati S0. Non si pud accedere a nessuna sala di consultazione se
non muniti di pass. Poliziotti e spioni di aziende mi allontanano non
appena mi accingo a filmare.

Ogni cosa appartiene a qualcuno: soltanto il proprietario puo
permetterne ['uso. Citta blindata. Luomo in cassaforte. Arricchirsi.
Bellissimi grattacieli firmati tracciano il confine tra gli eletti e la massa
indistinta di cittadini. Corpi vuoti, addomesticati.

Critica:

(Trascrizione dal video realizzato da Alberto Nacci)

Alberto Cima ¢ un personaggio singolare, come del resto tutti gli
artisti, non ho mai conosciuto un artista banale, e questo vale anche
per lui. Perd mentre altri lo descrivono come un personaggio difhcile,
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ostico, almeno alcuni me ['hanno descritto cosi, in realta I'ho trovato
un personaggio incantevole.

Ein primo luogo pieno di senso dell'umorismo, che ¢ una cosa che io
apprezzo molto. Umorismo per me vuol dire tante cose, sensibilita,
intelligenza, capacita di capire il mondo che ci circonda. Permission ¢
pieno di senso dell'umorismo, e da questo punto di vista lo considero
lesito piti bello e piti originale di Alberto Cima.

Alberto Castoldi

50- ORA

Anno: 2010

Durata: 20 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Assistente al montaggio: Paola Ratti

Soggetto:

Lo stupore di essere vivi, qui, ora. Lo sguardo sulle cose. Il mare, le
rocce di Sardegna. Il paradiso della fantastica fioritura di primavera.
Lasprezza delle rocce inospitali. Lintrico di ramificazioni serpentine.
Lolivastro millenario che non muore. Le tracce dell'uomo. Orme sulla
sabbia e resti abbandonati di fabbriche poderose. La storia oscura di
misteriosi nuraghi. Il corpo vecchio di una donna, i suoi gatti e il
moscone. La fatica e lintelligenza di coleotteri. Lagonia dell'insetto e la
tenerezza di freschi seni palpitanti. I giorni che trascorrono in un‘attesa
terribile e affascinante.

Critica:

(Trascrizione dal video realizzato da Alberto Nacci)

Cima, oltre a una passione per la forma, ha anche una passione perle
forme delle cose, tra le quali non crea mai una gerarchia. Nel film “Ora’,
che ha girato in Sardegna, tutto ¢ condotto con uno sguardo educato a
vedere le forme delle cose, a vedere i sentimenti che queste cose
trasmettono a chile contempla. Alberto Cima svolge quasi una
educazione del nostro sguardo a entrare in rapporto con le cose. Nel
senso che in questo suo isolarle ce le fa percepire quasi nella loro
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originarieta creativa e sanno trasmettere una loro bellezza.

Mi piace molto l'uso della parola che fa Alberto Cima nei suoi film. Lui
non fa mai interviste, non c¢'¢ mai un narrante dietro, ma crea una
sintonia con le persone, ed escono parole a volte icastiche, parole
veramente piene di senso, di sentimento. E lui ama queste parole, c'¢
una cultura della parola in questi film. In “Ora” sono pochissime le
parole che lanziana sarda pronuncia, ma c'¢ quel 'moscone” che dice
tutto della Sardegna, il modo col quale lo pronuncia, la tonalita, la
cadenza.

I protagonista dei suoi film ¢ sempre lui, Cima, cioé lui ha questa
capacita di uscire, attraverso le immagini, le inquadrature, attraverso le
parole che riesce a far tirar fuori ai suoi personaggj, a rivelare quello che
¢ lui, come lui sente la vita, come lui sente l'esistenza.

Eluiil protagonista di tutti i suoi film, e qui sta la sua capacita, cioe
vorrei dire che quasi quasi lui tira questi personaggi ad essere quello
che lui vuole, cioé ad esprimere quei valori di vita, quel senso del
vivere, dellesistere.

Orazio Bravi

S51- ANGELO IN FRANCIA

Anno: 2011

Durata: 25 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Soggetto:

I padre lascia amareggiato I'arma dei carabinieri ed emigra in Francia
quando, a Trieste, gli viene ordinato di reprimere il dissenso anche
sparando sulla folla. E il 1920, si sta preparando la dittatura fascista.
Angelo Zois, suo figlio ormai anziano, ripercorre larco della propria
vita. Vive con la moglie Camille a Lalley, arrondissement di Grenoble.
Soli. Con I'immenso dolore della perdita di entrambi i figli: lui morto
d'infarto a trent’anni, lei suicida a quaranta dopo aver dedicato con il
sorriso tutte le sue energie ai poveri, agli ultimi della terra, in Africa e
India.
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52- ONLY WAVE

Anno: 2012

Durata: 25 min.

Copyright: Alberto Cima

Regia: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Assistente alla regia: Paola Ratti

Interpreti:

Anita Fabrici, Michaela Kovalcikova, Lenka Brisiakova, Daria Fabrici,
Ivana Voscinarova, Betty Simonova

Soggetto:

Un'unica onda sospinge verso una dimensione di bellezza e di
armonia, soltanto un'onda fa vibrare e attira dentro il cuore di un
mistero. La tenerezza di uno sguardo, la grazia d'un angelo, la fragilita
delle emozioni.

Kosice, la seconda citta della Slovacchia, ¢ imperlata di queste gocce di
miele che brillano alla luce e addolciscono la vita.

"Era bella da togliere il fiato, di una bellezza cosi fiera, virginale e
selvaggiamente compiuta, un perfetto esemplare della creazione
divina. La sensualita, la grande forza che rinnova il mondo... La bellezza
¢ una forza, al pari del calore, della luce, della volonta umana.”
Sandor Marai (liberamente tratto da “La donna giusta” Edizioni

Adelphi)

Critica:

Only Wave ¢ ['ultimo, formidabile lavoro del regista Alberto Cima. E
un omaggio alla bellezza, alle proustiane fanciulle in fiore, ma anche
all’Europa che verra che sara fatta da questi ragazze e ragazzi che oggi a
Kosice come altrove forse non sanno ancora che sara la loro bellezza a
salvare il mondo.

Andrea Frambrosi

53-1IL SILLABARIO DIPAOLA

Anno: 2013

Durata: 27 min.

Copyright: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

204



Soggetto:

[l sillabario di Paola Ratti evoca la storia e le origini della pittrice, ci
conduce nel cuore della pianura bresciana, tra le contrade di
Orzinuovi, dentro I'Ttalia rurale di un tempo. Attorno alle lettere
dalfabeto dalle cromie sgargianti si articolano tele figurative che
illustrano momenti, colgono attimi, ci aiutano a trovare un senso, a
riflettere sulle cose che contano. La fiaba pittorica ¢ profonda,
apparentemente semplice, lineare nella trattazione dellassunto,
giocosa, ironica, umile, dolce. Limmaginazione alita tra limpasto di
suoni dialettali e filastrocche, risate di bambini e scorci domestici,
dimensioni oniriche dove il piacere dello stupore s'intreccia alla realta.
La bimba di allora non ¢’ piti. Restano gli zoccoletti rossi, lei se ne
andata lasciando dietro di sé un filo rosso. Alle spalle la mela
dell'incanto, ma lei guarda oltre, verso uno spazio nuovo, dove
esplorare ancora terra e cielo.

54-1L VECCHIO ELARAGAZZA

anno: 2014

Durata: 33 min

Copyright: Alberto Cima

Soggetto, fotografia, montaggio: Alberto Cima

Assistente al montaggio: Paola Ratti

Interprete: D¢ébora Cristina Borges

Soggetto:

Le cicogne occupano Salamanca, mentre Debora esplora la citta con
Alberto. Sorridendo insieme sullo scorrere del tempo, la natura e la
societd. 1l respiro ampio, libero, la vita come viene, nella freschezza e
nell'ironia.
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FILMOGRAFIA RAI
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1. Quando la medicina crea la malattia
Rubrica: Due per sette, i conti con la scienza
Trasmesso da RAITRE il 13/05/1980

2. Furtwangler

dal Museo della Scala di Milano
Rubrica: Teatromusica

Trasmesso da RAIDUEil27/11/80

3. Salammbo

di Musorgskij, direttore orchestra Zoltan Pesko

Apertura stagione sinfonica Rai al Conservatorio di Milano
Rubrica: teatromusica

Trasmesso da RAIDUEil27/11/80

4.1 bacio della donna ragno

di Manuel Puig

Regia Marco Mattolini, con Giulio Brogj, Loris Tresoldi, Franco
Ponzoni. Teatro di Porta Romana, Milano

Rubrica: Teatromusica

Trasmesso da RAIDUEl27/11/80

5.1l gioco degli dei

regia Gabriele Salvatores, con Elio De Capitani, Ferdinando Bruni,
Cristina Crippa.

Teatro dell Elfo, Milano

Rubrica: Teatromusica

Trasmesso da RAIDUEil27/11/80

6. Falstaft

di Giuseppe Verdi, libretto Arrigo Boito, regia Giorgio Strehler,
scenografia Ezio Frigerio, direttore orchestra

Lorin Maazel, baritono Juan Pons. La Scala, apertura di stagione.
Rubrica: Teatromusica

Trasmesso da RAIDUE il 08/01/81

7.1 giganti della montagna
di Luigi Pirandello, regia Mario Missiroli, con Tino Schirinzi. Teatro

dellArte, Milano
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Rubrica: Teatromusica
Trasmesso da RAIDUEl 11/12/80

8. Come vi piace

di William Shakespeare, regia Mario Morini, con Ottavia Piccolo.
Teatro Carcano, Milano.

Rubrica: Teatromusica

Trasmesso da RAIDUE il 08/01/81

9. Mistica

da Fogazzaro, testi Paolo Poli e Ida Omboni, regia Paolo Poli, unico
interprete Paolo Poli.

Teatro Gerolamo, Milano

Rubrica: Teatromusica

Trasmesso da RAIDUE il 08/01/81

10. Lazzurro non si misura con la mente
di Aleksander Blok. Il gruppo della Rocca, Teatro dell'Elfo, Milano
Rubrica: Teatromusica

Trasmesso da RAIDUE il 16/01/81

11.Romeo e Giulietta

da Shakespeare, coreografie Rudolf Nurejev, con Carla Fracci e Rudolf
Nurejev

Rubrica: Teatromusica

Trasmesso da RAIDUE il 16/01/81

12. Il malato immaginario

di Moliere, regia Andrée Ruth Shammah, con Franco Parenti e Lucilla
Morlacchi.

Salone Pier Lombardo, Milano

Rubrica: Teatromusica

Trasmesso da RAIDUEl 16/01/81

13. Hedda Gabler

di Ibsen, regia Massimo Castri, Centro Teatrale Bresciano, con Valeria
Moriconi.

Teatro dellArte, Milano
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Rubrica: Teatromusica
Trasmesso da RAIDUEil22/01/81

14. Le farse del circo

con Nani, Walter e Loris Colombaioni. CRT Milano
Rubrica: Teatromusica

Girato per RAIDUE dic. 80

15. Musica in metro
Rubrica: Teatromusica
Girato per RAIDUE dic. 80

16. Linfanzia di Cristo
Balletto su musica di Berlioz. Chiesa di Santo Stefano, Milano

Rubrica: Teatromusica
Girato per RAIDUE dic 80

17. Wielopole-Wielopole
di Tadeusz Kantor. Teatro Cricot 2 di Cracovia. CRT Milano
Rubrica: Teatromusica

Girato per RAIDUE gen 81

18.1Io lerede
di Eduardo De Filippo, con Enrico Maria Salerno. Teatro Manzoni,
Milano

Rubrica: Teatromusica

Girato per RAIDUE gen 81

19. Una serata con Eric Satie

con Rosalina Neri. Visualizzazione cromatica di Luigi Veronesi.
Teatro Gerolamo, Milano

Rubrica: Teatromusica

Girato per RAIDUE nov 80

20.1 due sergenti

serata donore allantica italiana, di Attilio Corsini. Teatro di Porta
Romana, Milano.

Rubrica: Teatromusica

Girato per RAIDUE nov 80/mar 81
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21. Miseria e nobilta

di Eduardo Scarpetta, con Mario Scarpetta e Dolores Palumbo. Teatro
Odeon, Milano.

Rubrica: Teatromusica

Girato per RAIDUE nov 80/mar 81

22. Il mercante di Venezia

con Paolo Stoppa, regia Meme Perlini. Teatro Manzoni, Milano
Rubrica: Teatromusica

Girato per RAIDUE nov 80/mar 81

23. Giulia round Giulia

da August Strindberg, regia PierAlli, musica Sylvano Bussotti. CRT
Rubrica: Teatromusica

Girato per RAIDUE nov 80/mar 81

24. Café Muller

danza Pina Bausch. Teatro Nuovo, Torino
Rubrica: Teatromusica

Girato per RAIDUE nov 80/mar 81

25. Musik

di Frank Wedekind, regia Mario Missiroli, con Gabriele Ferzetti e
Annamaria Guarnieri, scene e costumi Enrico

Job. Teatro Carignano, Torino.

Rubrica: Teatromusica

Girato per RAIDUE nov 80/mar 81

26. Anfitrione

di Plauto, musiche di Piovani. Salone Pier Lombardo, Milano
Rubrica: Teatromusica

Girato per RAIDUE nov 80/mar 81

27.Relache

Erik Satie e Franco Piacabia. Balletto, coreografie Luisa Gaj. Sala
Azzurra, Milano

Rubrica: Teatromusica

Girato per RAIDUE nov 80/mar 81
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28. Erba d'Imagna
di Alberto Cima

Rubrica: Notizie naturali e civili sulla Lombardia
Trasmesso da RAITRE il 04/03/82

29. Cera una volta l'industria
Rubrica: Milano Duemila
Trasmesso da RAITRE il 12/01/83

30. Il terziario avanzato: sapere ¢ potere?
Rubrica: Milano Duemila
Trasmesso da RAITRE il 26/01/83

31. Consumo quindi Sono
Rubrica: Milano Duemila
Trasmesso da RAITRE il 02/03/83

32. Lassistenza non ¢ pit1 una virtl
Rubrica: Milano Duemila
Trasmesso da RAITRE i1 23/03/83

33. Monica del Mincio
di Alberto Cima

Rubrica: Notizie naturali e civili sulla Lombardia
Trasmesso da RAITREi120/10/83

34. Interviste
sul pranzo di Natale
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNOQil23/12/86

3S. Interviste a Torino
di Alessandro Cecchi Paone sui regali di Natale
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQ il 24/12/86

36. Fulco Pratesi del WWEF in diretta dal Po a Porto Tolle

intervistato da Alessandro Cecchi Paone
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Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQi129/12/86

37. Alessandro Cecchi Paone

intervista i fratelli Sandoli del rist. ‘Ai due leoni” di Ariano Polesine

Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNO129/12/86

38. Cesare Mazzonis direttore artistico della Scala
consiglia alcune opere in cartellone
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQ il 07/01/87

39. Ristorante cinese Elo Wue

Rubrica: Intorno a noi
Trasmesso da RAIUNOil08/01/87

40. Gianfranco Pardi pittore
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQl 13/01/87

41. Mottola, del Museo darte Poldi Pezzoli
presenta alcune opere del museo

Rubrica: Intorno a noi
Trasmesso da RAIUNOl 14/01/87

42. Giorgio Upiglio stampatore darte
illustra tecniche di stampa
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNOl 15/01/87

43. Lorenzo Arruga critico musicale
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQl 19/01/87

44. Donadoni Rovere, direttrice Museo Egizio di Torino
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQil21/01/87
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4S. Ermanno Olmi
intervistato da Alessandro Cecchi Paone
Rubrica; Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQil22/01/87

46. Ken Russell

il Metistofele al Teatro Margherita di Genova, la vigilia della prima
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQil 26/01/87

47. Peyrano

di Torino e il suo cioccolato

Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQil28/01/87

48. Emilio Tadini
scrittore e pittore
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQil28/01/87

49.Robin Morgan
titolare veleria North Sail di Carasco (Genova)

Rubrica: Intorno a noi
Trasmesso da RAIUNQ i1 09/02/87

50.1l porto di Genova
Cavallini, comandante piloti

Rubrica: Intorno a noi
Trasmesso da RAIUNQl 10/02/87

S1.Franca Rame
lamore oggi e ieri
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQl 16/02/87

52. Gianni Rivera
la mezza eta

Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQ il 03/03/87
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53. Sabina Ciuffini
intervista dott. Vassalli del Centro Bambino Maltrattato di Milano
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNOil 05/03/87

54. Rilegatore darte
Cremonese
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQ il 09/03/87

SS. Carlo Castellaneta
lalcol
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQ il 10/03/87

56. Mac Coy

serata jazz

Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNOil 11/03/87

57.Renzo Montagnani
lamicizia
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQl 16/03/87

58. 1l mercato dellarte
Giorgio Marconi, gallerista
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNOQ il 16/03/87

59. Bambini e musica
all Umanitaria
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQil19/03/87

60. Enzo Jannacci
cicala o formica?
Rubrica: Intorno a noi

Girato per RAIUNOil21/03/87
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61. Patrizia Pellegrino
come si arriva al successo
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQil23/03/87

62. La Biblioteca Ambrosiana
I prefetto Galbiati intervistato da Alessandro Cecchi Paone
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAITUNQil27/03/87

63. Compagnia Teatro Viaggio: Scrick
Rubrica: Intorno a noi
Trasmesso da RAIUNQil27,/03/87

64. Ballerina Daniela Ciarrocca
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQ il 30/03/87

65.La Borsa
Aletti, Milano
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQ il 30/03/87

66. Losservatorio astronomico di Brera-Merate
Prof. Chincarini
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQ il 06/04/87

67. Sergio Caputo
il risveglio
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAITUNQ il 07/04/87

68. Bruno Munari
iLego
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQ il 07,/04/87

216



69. Alberto Cova
Rubrica: Intorno a noi
Trasmesso da RAIUNO il 08/04/87

70. Arnoldo Foa
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQ il 13/04/87

71. Fabio Capello

allenatore

Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQ il 14/04/87

72. Cordon Bleu
Tony Sarcina

Rubrica: Intorno a noi
Girato per RAIUNO il 16/04/87

73. Enzo Tortora
l'indice di gradimento
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQil27/04/87

74. Interviste
la bicicletta in citta
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQ il 28/04/87

75. Walter Chiari
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQ il 05/05/87

76.La matita copiativa

Rubrica: Intorno a noi
Trasmesso da RAIUNQ i1 08/05/87

77. Alberto Lionello
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQl 12/05/87
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78. Paola Borboni
[amore e il denaro

Rubrica: Intorno a noi

Girato per RAIUNO il 15/05/87

79.Le nozze
don Giuseppe Triulzi di San Cristoforo
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAITUNQ il 27/05/87

80. Prima visione: arte in Fiera
Rubrica: Intorno a noi
Trasmesso da RAIUNQil01,/06/87

81. Interviste
le vacanze dei giovani
Rubrica: Intorno a noi

Trasmesso da RAIUNQ il 08/06/87

82. Interviste
Aids
Rubrica: Star bene con gli altri

Trasmesso da RAIDUE il 04/11/87

83. Interviste

ufficio di collocamento
Rubrica: Star bene con gli altri
Trasmesso da RAIDUE

84. Cassintegrato
Leonardo Vaccariello

Rubrica: Star bene con gli altri
Trasmesso da RAIDUE

8S. Anziani ballano

Rubrica: Star bene con gli altri
Trasmesso da RAIDUE
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86. Agenzia matrimoniale
Familia Nova
Rubrica: Star bene con gli altri

Trasmesso da RAIDUE

87. Amore alla terza etd

la Baggina

Rubrica: Star bene con gli altri
Trasmesso da RAIDUE

88. Discriminazione in Alto Adige
Anna Boesso

Rubrica: Star bene con gli altri
Trasmesso da RAIDUEil 16/12/87

89. Lingue diverse
Cataldo Litta: difhcile convivenza in Alto Adige
Rubrica: Star bene con gli altri

Trasmesso da RAIDUEl 16/12/87

90. Interviste a Bolzano
in asilo tedesco e asilo italiano
Rubrica. Star bene con gli altri

Trasmesso da RAIDUE il 16/12/87

91. Mutilato

Giovanni Greco di Torino

Rubrica: Star bene con gli altri
Trasmesso da RAIDUE il 06/01/88

92. Invalido

Saverio Anzivino di San Mauro Torinese
Rubrica: Star bene con gli altri
Trasmesso da RAIDUE il 06/01/88

93. Burocrazia

Assicurazioni in Sicilia

Rubrica: Star bene con gli altri
Trasmesso da RAIDUE il 20/01/88
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94. Jessica muore

i genitori di Jessica, stuprata e uccisa dal suo ragazzo, il padre
dellassassino

Rubrica: Star bene con gli altri

Trasmesso da RAIDUE il 27/01/88

95. Ictus

Ornella Caimi

Rubrica: Star bene con gli altri
Trasmesso da RAIDUE il 17/02/88

96. Lamente

Maria Pia Zaglia

Rubrica: Star bene con gli altri
Trasmesso da RAIDUE il 17/02/88

97. Tombola fuorilegge

irruzione della Finanza nei circoli di Lucca
rubrica: Star bene con gli altri

Trasmesso da RAIDUE il 24/02/88

98. Madri coraggio
droga a Napoli
Rubrica: Star bene con gli altri

trasmesso da RAIDUE il 16/03/88

99. Mio figlio tossico
una madre a Napoli
Rubrica: Star bene con gli altri

Trasmesso da RAIDUE il 16/03/88

100. Quartieri spagnoli
droga a Napoli
Rubrica: Star bene con gli altri

Trasmesso da RAIDUEil 16/03/88
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101. Io spacciatore

intervista a Napoli

Rubrica. Star bene con gli altri
Trasmesso da RAIDUE il 16/03/88

102. Disabile a Napoli

Lucia Valenzi, figlia del sindaco
Rubrica: Star bene con gli altri
Trasmesso da RAIDUE

103. Adozioni
interviste ai ragazzi Martinitt e Stelline

Rubrica: Star bene con gli altri
Trasmesso da RAIDUE

104. Biotecnologie
intervista a Enrico Shejbal caporicercatore di Enichem Agricoltura
Rubrica: Star bene con gli altri

Trasmesso da RAIDUE il 25/05/88

105. Ingegneria genetica

interviste a Francisco Baralle, Sergio Ottolenghi, Marco Pierotti
Rubrica: Star bene con gli altri

Trasmesso da RAIDUE il 25/05/88

106. In galera per una pistola giocattolo
Assurdo a Bagheria
Rubrica: Star bene con gli altri

Trasmesso da RAIDUE il 01/06/88
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Se un artista ¢ buono, brillante, onesto, trasmette la sua personalita, la
sua essenza, il suo universo, in ogni cosa che fa. Il mezzo impiegato non
conta, & un semplice veicolo, mediatore, catalizzatore, il filo, il ponte,
necessario, imprescindibile, perché si stabilisca la comunicazione, al
medesimo livello, faccia a faccia, dentro lo sguardo di Alberto Cima, e
quello dello spettatore, del lettore. La parola magica, la parola d'ordine,
con cui potersi riconoscere reciprocamente. Dentro i film e i suoi libri,
sia fotografici che narrativi, non esiste alcuna differenza, ¢'¢ uno stesso
atteggiamento estetico, di fronte alla vita, i fronte al processo creativo.
Quello dell'osservatore che si lascia trasformare da chi viene osservato,
senza pretendere di modificarlo, rispettando la sua dignita, la sua
singolarita. Non ¢ il narratore onnisciente che guarda dall’alto i suoi
ritrattati, i suoi modelli, né il protagonista soggettivo assoluto dei suoi
racconti, compresi quelli piti autobiografici, "Risotto per uno” (libro?
film?), "Lisola" o "Distinti saluti".

C'¢ cosi unevoluzione, un crescente sforzo per comprendere gli altri,
per spogliarsi di se stesso. La rabbia giovanile di "Risotto per uno” ¢ la
stessa disillusione che trasmette il libro fotografico "Una semana no
mis en la Habana', solo cambia tonalita. Non ha piti bisogno di gridare,
gli basta mostrare. "Risotto per uno" & lanticipazione de "Lisola", per
meglio dire nasce dal medesimo impulso creativo, un anello in pit
dellautobiografia di Alberto Cima, che percorre tutta la sua filmografia
in secondo piano. Vedendo le sue pellicole, leggendo, contemplando, i
suoi libri, si puo fare un percorso completo della sua vita, fare i suoi
stessi viaggi, vedere le stesse cose che lui ha visto, con i suoi stessi occhi,
come dovrebbe produrre qualunque atto di creazione, una comunione
con gli altri, una condivisione con le loro esperienze, il loro vissuto, i
loro sensi. Uno sguardo ravvicinato, di pelle, "Hand&Brain".

Cima adotta la distanza giusta, adeguata, per lasciare un margine di
apertura, di convivenza, ai suoi lettori, ai suoi protagonisti. I suoi diari
fotografici di viaggio "Una semana no més en la Habana' (" Tallinn
Lieve","Permission’, su carta) e "Prospettiva N" ("Only Wave" su carta,
scambiando Kosice con San Pietroburgo), non sono la superﬁciale
visione del turista, accanito raccoglitore di cartoline, siti pittoreschi,
inquadrature spettacolari. Sono sguardi, con i piedi per terra, di cio che
vede, cio che ascolta, soprattutto persone, il suo principale punto
focale, da buon umanista, vitalista, e di come interagisce con loro. Non
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fail creatore, e allaltro lato, i modelli, i personaggi. Lo spettatore che
viaggia attraverso i suoi libri, lo fa in prima persona, nel tempo
presente, ed & Alberto che lo accompagna, senza imporgli la strada,
solo suggerendo i suoi luoghi, persone, cose, preferite, come un buon
anfitrione. Con lo stesso ritmo selvaggio dei suoi film, senza
concessioni alla retorica, con un linguaggio secco, diretto, brutale,
indifferente al politicamente corretto, con una franchezza senza
fronzoli, senza il minimo barlume di ipocrisia, come i romanzi di
Brancati o i copioni di Scola. "Una semana no més en la Habana" non ¢
un vistoso documentario di National Geographic pieno di poveri che
ridono e ballano, un colorato supplemento turistico della domenica, ¢
la Cuba reale, una Cuba povera, miserabile. Senza libertd, c'¢ a
malapena dignita, solo sopravvivenza, qualcosa in cui sono esperti i
cubani, che fanno di necessita virtt. Come Alberto Cima, che
trasforma la sua necessita di espressione, di osservazione, in virtu di
comprendere, di solidarizzare.

RISOTTO
PER UNO

RISOTT'O PER UNO (1966)

Ritratto autoironico di un giovane che si interroga sul suo stare nel
mondo, libero e vivo.

>PSICOSEGNIN I D'AMORE E DI RABBIA (1970)

Diario di una segregazione dentro il recinto di un'industria meccanica:
Servizio Vendita Estero Carrelli Elevatori.

AMORE AMORE (1977)

Le vicende di un uomo che annaspa tra famiglia e lavoro. La sua
solitaria sofferta lotta contro la multinazionale del farmaco nella quale
lavora. Vince, ma la realta ¢ altrove: le misteriose pulsioni della vita,
vissute con ironia.
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TEMPO D'IMAGNA (1985)

Libro fotografico in bianconero.

Esplorazione degli archivi fotografici familiari di un'intera valle, prima
che svanissero irrimediabilmente. Diecimila fotografie personali
rovesciate dai cassetti sui tavoli delle cucine. Dentro a tuffo nel mare
oscuro e piti segreto dei ricordi, degli affanni, dei dolori: la fame,
lemigrazione, la famiglia, la chiesa, la sorveglianza dei confini, lasprezza
del vivere. La bellezza di un rapporto umanissimo, palpitante come
una confessione senza giudizi né penitenze.

ABBRUCIATI E PERCOSSI (1985)

Devoti terrazzani nelle cronache dell Ottocento.

Esplorazione minuta e ironica delle cronache di fine Ottocento. La
quotidianita punteggiata da infortuni domestici, zuffe feroci con colpi
difalcetto e difucile, contrasti politici e corruzione, dentro una trama
culturale che la Chiesa tesse su una popolazione analfabeta. E intanto
la tecnologia cambia la vita: elettricita, telefono, automobile...

Dobbiamo rallegrarci che ora c'¢ I'euro, per fortuna. Siamo dentro una
realta sovranazionale, meno angusta del nostro orticello. Ma perché
dimenticare? Le mille lire ci hanno lasciato. Poverette! Ma quando
erano vive e circolanti, nel 1992 mi ¢ sembrato doveroso dedicare
questo omaggio al piccolo foglio di carta. Diciamocelo, le abbiamo
sempre usate. Senza ritegno. Le abbiamo date e prese, per i nostri
comodi. E strapazzate senza batter ciglio. Con loro siamo stati spesso
brutali. Ce ne approfittavamo perché non si era mai sentito che anche
una sola volta le mille lire si siano vendicate. Qui ne prendiamo le
difese, e ci accostiamo con rispetto al loro animo gentile. Le mille lire,
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quando si trovavano finalmente sole in casa, lontane dalla ruvidezza
delle nostre mani, si manifestavano semplicemente, in tutta liberta. E
pensando a loro, stringe il cuore vedere come, mentre ci garantivano la
nostra vita (tra l'utile e l'inutile) tacevano discrete e si consumavano tra
velleitari slanci e amari ripiegamenti. Grazie, mille lire!

La Stanes
ddelle Rondini

LA STANZA DELLE RONDINI (1999)

Soggetto e sceneggiatura del film “La stanza delle rondini’, e schede di
tutti gli interpreti.

\ "\
HAND&BRAIN (2007)
Libro fotografico a colori.
Mano e cervello. Pensare-fare-pensare. Lombra del paradiso promesso
¢ qui, per intanto. Ricominciare da capo. Andare li dove tutto ha inizio.
Lamano e il cervello. Fare e pensare. Un viaggio profondo dentro i
labirinti della natura umana, il sentire forte della nostra anima in
alterno dibattersi tra fiamme e gelo. Riflettere su ci6 che siintende fare
e su cio che si & fatto. Non si scorge nella nostra storia un percorso
razionale. Un espandersi e un rinchiudersi. In superficie il lindore del
nostro mondo ordinato, nel profondo la vastita immensa di caverne
inquietanti.

GENT LOW COST (2007)

Libro fotografico in bianconero.

Questo libro ¢ un omaggio al Caso. Un atto di non volonta. Nel 2006
parto e riparto per Gent, sei volte. La destinazione Gent ¢ frutto del
caso. Non ha alcuno scopo, se non lesplorazione randagia. Il piacere
dellabbandono dei propri sensi a un itinerario gratuito. Doppiamente
gratuito. Non esageriamo: a basso costo. E bello spendere poco. La
camera digitale scatta senza ritegno centinaia di foto. Gratis. Niente
rullini da sviluppare e stampare. Fotografie casuali, di chi per caso volta
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pagina e s’immerge in un’altra storia. Ma non € unltra storia. La vita &
una sola. Non ¢ unaltra storia né un altro mondo. E tutto qui. Le
differenze sono trascurabili. Diventano forti quando la paura e lodio le
rendono forti. Vorrei sotterrare tutte le armi e con loro i capi di
qualunque cosa, i malati di potere.

CARISSIMO ROMEO (2009)

Libro fotografico in bianconero.
Storia di famiglia attraverso fotografie e lettere appassionate.

UNA SEMANA NO MAS EN LA HABANA (2010)

Come la totalita degli esseri umani che si riprendono dallo stupore di
trovarsi scagliati a caso nel mondo, Alberto Cima asseconda il destino
che gli ¢ dato avventurandosi anima e corpo in quell'inferno-paradiso
che ¢ IAvana 2010. Inferno di miseria e degrado di un sistema che
prometteva il paradiso della giustizia sociale e pari dignita. Tra le rovine
sprizza inestinguibile lenergia vitale, lantica saggezza di un sorriso.

AN

PROSPETTTIVAN (2012)

Ora dopo 19 anni, non so bene perché, mi sono trovato ad essere

risospinto a San Pietroburgo. Ho con me la piccola fotocamera. Piccola
come un taccuino e una matita. Piccola e semplice, non mi piace che
una macchina impegnativa abbia il ruolo d'una Svetlana e s'imponga
sul mio vivere. Mi obblighi a tener conto della sua presenza e alla fine
snaturi le mie giornate. Sotto sotto riconosco che il fine della mia
azione non ¢ il prodotto, la fotografia. Cio che mi preme resta il
bisogno di sempre. Esplorare il mistero del mio temporaneo esserci,
insieme con tutti gli altri. E la fotocamera la uso come un medium che
innesca il rapporto e lo fa speciale.
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GRATIAE (2013)

Quando ci penso la societa si allontana sullo sfondo con le sue precarie

n,‘

consuetudini plasmate nel tempo. Vedo invece il mio corpo e la mia
mente agitarsi, compiere scelte, tracciare percorsi dentro il bene e il
male. E capisco che la liberta ¢ necessaria. Vivere veri, nutrendosi
dellautenticita e della verita di tutti. Sentire in sé la vita. E il miracolo
della bellezza. Un dono. Mi accogli nella tua segreta stanza. Mi sorridi
gentile. Le tue labbra socchiuse. Offri il tuo giardino profumato. Piccoli
baci punteggiano il corpo di stelle. Gli occhi i tuoi occhi tracciano una
cometa che nel suo incanto ama ['universo. Sento rigenerarsi in questo
fluido uno spirito nuovo che scioglie i diaframmi e comprende gli altri,
tutti gli altri, in un reciproco abbraccio.

IL SILLABARIO DI PAOLA (2014)

[I'sillabario di Paola Ratti evoca la storia e le origini della pittrice, ci
conduce nel cuore della pianura bresciana, tra le contrade di
Orzinuovi, dentro I Ttalia rurale di un tempo. Attorno alle lettere
dalfabeto dalle cromie sgargianti si articolano tele figurative che
illustrano momenti, colgono attimi, ci aiutano a trovare un senso, a
riflettere sulle cose che contano. La fiaba pittorica ¢ profonda,
apparentemente semplice, lineare nella trattazione dellassunto,
giocosa, ironica, umile, dolce. Limmaginazione alita tra Iimpasto di
suoni dialettali e filastrocche, risate di bambini e scorci domestici,
dimensioni oniriche dove il piacere dello stupore s'intreccia alla realta.
La bimba di allora non ¢’ piti. Restano gli zoccoletti rossi, lei se ne
andata lasciando dietro di sé un filo rosso. Alle spalle la mela
dell'incanto, ma lei guarda oltre, verso uno spazio nuovo, dove
esplorare ancora terra e cielo.
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JULIO POLLINO TAMAYO

‘Artista della fame” alla maniera di Kafka,
nato e pascolato in Castiglia. Ha svolto
tuttii tipi di mestieri non intellettuali in
vari paesi. Per molti anni si ¢ dedicato
alla pittura del tutto ai margini del
mercato. Autore divari libri di poesia e
anti-poesia, tra cui "Morfismi" e
"Amorfismi', inoltre di numerose
antologie poetiche, traduzioni e ricerche
in vari campi. Cinefilo impegnato e
indipendente, ha realizzato varie
antologie di cinema ("Antologia del
cinema spagnolo” "Il grande cinema
italiano’, "Cinema fatto per donne” ecc.)
e libri monografici dedicati ai registi
Robert Bresson ("Robert Bresson, un
oggetto difficile da afferrare”) e Juan
Sebastian Bollain ("Juan Sebastian
Bollain, un regista eterodosso"), inoltre
scrive di cinema sul proprio blog
("Viaggio appassionato’, prima chiamato
"Cinelacion”) e su forum. Attualmente si
dedica anima e corpo al disegno non
professionale e alla pratica
cinematografica amatoriale che include
numerosi corti, mediometraggi e alcuni
lungometraggi, tra cui spiccano "Besana’,
"Senza Dio" e il suo ultimo lavoro
"Cortile di morti", tutti volutamente
inediti.
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